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Avvertenza 


Amico lettore, non è mio compito insegnarti l’educa¬ 
zione. Tu, per me, come per gli altri che ti conoscono e 
ti avvicinano, sei una persona educata. Sin da quando 
eri fanciulletto tua madre, tuo padre, la tua bambinaia, 
il tuo maestro, ti dissero che non dovevi ficcarti le dita 
nel naso, che non dovevi portare il cibo alla bocca col 
coltello e che, in chiesa, entrando, bisogna cavarsi il 
cappello. Tutti questi dettami onde è celebre, nel tem¬ 
po dei tempi, quasi quanto il nome di Dante, quello di 
monsignor Della Casa, tutti questi obblighi di civiltà 
puerile, di cui discorrono, con gravità, Melchiorre 
Gioia e Sperone Speroni, sono impressi, nella tua me¬ 
moria, da anni ed anni e son diventati, insieme con tut¬ 
ti gli altri minuti doveri, la consuetudine quotidiana 
della tua vita. Inutile il soggiungere che, più tardi di¬ 
ventando un giovanotto, facendoti uomo, tu, hai ag¬ 
giunto a questa educazione qualche cosa di più, un 
certo affinamento: tu, sedendoti innanzi a un superio¬ 
re, non metti una gamba a cavalcioni dell’altra: tu, par¬ 
lando a una signora, non tieni il sigaro fra le labbra: e 
se ti trovi in qualche ritrovo pubblico, abbassi la voce, 
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naturalmente, nel conversare. Dunque, tu sei un uomo 
educato. E, se ti fermi alle apparenze, questo mio mo¬ 
desto piccolo libro può sembrarti inutile! 

Invece, amico lettore, vi è una seconda educazione 
che tu, probabilmente, non possiedi; e ciò senza nes¬ 
suna tua colpa, senza colpa di nessuno che ti consi¬ 
gliò e ti guidò, nella prima età, ma per tante circo¬ 
stanze di famiglia, di posizione, di ambiente. Questa 
seconda educazione, questo saper vivere , è, anche, 
una cosa tanto fantastica, tanto bizzarra, cambia di 
colore, di espressione, di tipo, così facilmente! Que¬ 
sto saper vivere è così differente, secondo ogni paese, 
secondo ogni clima, secondo ogni tradizione! Saper 
vivere, veramente, in società, nel mondo, diventa 
un arte talmente difficile! Ed è, intanto, necessario 
saper vivere, anche per una creatura umile e oscura, 
anche per una esistenza solitaria, e modesta, anche 
per un uomo dall’avvenire circoscritto, anche per una 
donna dall orizzonte limitato: è necessario saper vive¬ 
re, se si vuol vivere, se si vuole svolgere tutta la pro¬ 
pria vita, in armonia con le cose e con le persone, in 
armonia coi nostri pensieri e coi nostri sentimenti! 

Ed è molto bene per te, amico lettore, che tu, per 
tuo istinto di equilibrio, per naturai gusto eletto, co¬ 
nosca questo saper vivere, e che, in qualunque ora 
della tua vita, tu non commetta mai uno di quegli er¬ 
rori di condotta, di misura, di scelta, che sembrano 
piccoli e lievi, ma che, talvolta, portano delle conse¬ 
guenze meno lievi, e, forse, gravi. Più se questa scien¬ 
za così umana ti manca, se non hai avuto né il tempo, 
né la voglia, né la facoltà d’impararla, se tu non sai, 
per esempio, quale sia il tuo dovere di promessa, il 
giorno in cui tu dai promessa di nozze, se tu non sai 


16 











come regolarti avendo una udienza dalla Regina, se 
non sai come vestirti, andando a un pranzo di mezza 
cerimonia, in estate, il modestissimo mio libro te lo 
dirà, non come un sermone, non come un ammoni¬ 
mento, amico lettore, ma nella forma più amabile e 
più cordiale della conversazione con un amico. 

E, forse, un maligno - vi è sempre un maligno, un 
po’ dappertutto - potrebbe osservare che io, amico let¬ 
tore, metto cattedra di saper vivere, mentre nessuno 
me ne ha elargito il diploma. Chi sa! Io lo ho, forse, 
questo malinconico diploma. Malinconico, dico, poi¬ 
ché esso mi viene dall’età che, amico lettore, è molto 
maggiore della tua: poiché mi viene dai costanti e lun¬ 
ghi viaggi, in paesi ove si sa vivere perfettamente: poi¬ 
ché mi viene dai costanti e lunghi contatti con una so¬ 
cietà cosmopolita che, non avesse altro merito, sa vive¬ 
re: e tutto ciò significa esperienza, ed esperienza, tal¬ 
volta, quasi sempre, vuol dire malinconia. Un ignoran¬ 
te è sempre un ingenuo: e un ingenuo è sempre una 
persona gaia. Ma non proseguiamo più oltre quest’a¬ 
nalisi psicologica: essa condurrebbe ad osservazioni 
anche più amare. Che il maligno si rassicuri e sia con¬ 
tento: tutti i diplomi hanno un fondo di tristezza e con¬ 
tro il legno delle cattedre, palpita quasi sempre un cuo¬ 
re deluso. Così non sia di te, amico lettore, quando tu 
sia giunto alla fine delle mie pagine: possa tu ritrovar¬ 
vi, ogni volta che tu voglia consultarlo, la parola giusta 
e sincera che ti guidi in una piccola difficoltà della tua 
vita, possa tu leggere, nelle sue righe, il motto schietto 
e preciso, a cui si leghi un tuo pensiero e un tuo atto: e 
che, almeno, il malinconico maestro di saper vivere, a 
cui la piccola scienza costò degli anni e delle fatiche, 
senta che le sue parole abbiano efficacia di bene! 
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Il grande vincolo 


I. Il fidanzamento 

La parola è precisa; ma la cosa è tanto multiforme! 
Specialmente nei paesi meridionali, in cui basta che 
un giovanotto e una signorina si siano guardati per 
cinque minuti, uno dalla terrazza, l’altra del balconci¬ 
no, per credersi legati in vita e in morte, tutti quanti si 
chiamano fidanzati. Ma, realmente, i fidanzamenti, a 
questo mondo, sono tre: il primo, il più intimo, forse il 
più saldo, è quello di due che si vogliono bene, inten¬ 
samente, profondamente e che hanno giurato di ap¬ 
partenersi, preferendo un celibato eterno e uno strug¬ 
gimento eterno, al non appartenersi: il secondo, è 
quello, più formale, in cui un giovane innamorato fa 
chiedere o chiede la mano di una fanciulla ai suoi ge¬ 
nitori, è accettato ed è ammesso in casa, a fare la sua 
corte, stabilendo, in un tempo più o meno vicino, la 
data del matrimonio: il terzo, è il fidanzamento reli¬ 
gioso o promessa di nozze, costume oramai caduto 
quasi in disuso. Del primo fidanzamento, quello tutto 
sentimentale, nulla si può dire in queste noterelle del 
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saper vivere : il fidanzamento sentimentale non ha nor¬ 
me costanti, non ha consuetudini secondo i paesi e se¬ 
condo le condizioni, non ha regole che si possano 
combattere o difendere: è un affare di cuore, in cui gli 
estranei non debbono entrare e in cui non deve entra¬ 
re neanche un povero cronista. Ognuno fa quello che 
vuole nel fidanzamento sentimentale, come ognuno fa 
quello che vuole, in generale, nell’amore, malgrado i 
contrasti e malgrado i consigli: gli innamorati combat¬ 
tuti, diciamo così, sfuggono a ogni influenza, che non 
sia quella dell’amore. Noi li possiamo indurre a qual¬ 
che cosa, solo quando essi, vinta la lontananza, vinte le 
difficoltà, possano formalmente nel grado secondo 
del fidanzamento, cioè in quello di fidanzati bene ac¬ 
cetti e di cui il matrimonio non è lontano. Allora sol¬ 
tanto, il saper vivere può servire per loro. Il fidanza¬ 
mento ufficiale è una materia così delicata e così com¬ 
plicata, comporta tanti diritti e anche tanti doveri, 
muta così di forma secondo i paesi, secondo i ceti e se¬ 
condo le idee della famiglia, che il cronista considera 
con occhio un po’ sgomento, tutte le cose che egli de¬ 
ve scrivere, su questo soggetto: e avrebbe bisogno di 
un potente crogiuolo per condensarle. Tanto più che i 
fidanzamenti moderni, ahimè, non sono più quelli di 
ima volta! lauto più che i fidanzamenti sono, pur¬ 
troppo, la prova del fuoco per le fanciulle e per i gio¬ 
vanotti, fuoco in cui, talvolta, il matrimonio si liquefa! 

II. Richiesta di nozze 

Il fidanzamento ufficiale di un giovane con una si¬ 
gnorina, è sempre preceduto da preliminari ufficiosi, 
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per cui il giovane stesso, o un suo autorevole amico o 
ima sua amica, persona seria, s’intende col genitore 
della signorina, o con la madre, se non è vivo il padre, 
o col maggior fratello, se ella è orfana, o col parente 
più prossimo. Questi preliminari sono necessari per 
assodare tutte le condizioni del matrimonio, prima 
che si faccia la domanda ufficiale: ed essi, spesso, pos¬ 
sono condurre alla sconchiusione delle pratiche, sen¬ 
za che se ne faccia pettegolezzi; ognuno si ritira rego¬ 
larmente dalla sua parte, senza rancore. Così, è ne¬ 
cessario scegliere una persona, uomo o donna, piena 
di finezza e di buona educazione, per questi accordi 
preliminari: le grandi famiglie mandano i loro avvo¬ 
cati o i loro amministratori: altre famiglie pregano i 
confessori, i direttori spirituali, a volersene occupare: 
e, in generale, le persone più modeste di condizione, 
inviano un parente stretto, una parente, un vecchio 
amico; e infine, infine, quando lo sposo ha già una 
certa età, ha già una condizione sua, personale, è egli 
stesso, che tratta quell’importante affare, che è un 
matrimonio. Quando tutti gli accordi preliminari so¬ 
no stati presi, in massima, quando ci si è bene intesi 
sui punti principali della futura unione, allora soltan¬ 
to ha luogo la domanda ufficiale della mano della si¬ 
gnorina. E di stretto rigore che vada a fare questa ri¬ 
chiesta, in casa della fidanzata, al suo parente più 
prossimo, il più prossimo parente del fidanzato, uo¬ 
mo o donna: talvolta, il fidanzato stesso accompagna 
il suo parente, ma è molto più elegante che il fidanza¬ 
to sia assente, come è assolutamente necessario che 
sia assente la fidanzata. Altri agisce per loro; ed essi 
aspettano, tutto sapendo, di lontano, che la domanda 
sia fatta e sia gradita. È il giorno seguente che il fi- 
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danzato è ammesso in casa ufficialmente - se la fre¬ 
quentava prima, vuol dire che, dopo, egli assume al¬ 
tro carattere - e trova la fidanzata nel salone. V’è l’u¬ 
so costante che, in questo primo giorno, egli porti un 
dono alla fidanzata, consistente, sempre, in un anello: 
questo sarà più o meno ricco, secondo le condizioni 
dei fidanzati. Ma è da consigliarsi, nei primi doni, più 
gentilezza ed eleganza, che soverchia ricchezza. Una 
fidanzata non è un idolo indiano, da covrirlo subito 
di gemme. I doni debbono seguire una certa grada¬ 
zione; massime se ci vuole del tempo, per matrimo¬ 
nio. La fidanzata, a suo tempo, ricambia il dono del¬ 
l’anello; può non farlo subito: dà un altro anello, sem¬ 
plice, o un altro dono, mai di grande costo. Per chie¬ 
dere la mano di una signorina, il parente maschio va 
in redingote e tuba; se è una signora, in grande toilet¬ 
te da visita. Nella prima visita, anche il fidanzato por¬ 
ta la redingote e tuba; poi, può adottare il tight. Si of¬ 
frono, dalla famiglia della fidanzata, al parente e, do¬ 
po al fidanzato, del caffè, del thè, e dei liquori, con 
bonbons , ma naturalmente e senza sfoggio. 


III. Il fidanzato spadroneggia 

Tutto è mutato adesso! Un tempo, nel buon tempo 
della severità e della poesia del fondamento, i genito¬ 
ri, o i parenti, o i tutori della fidanzata, erano molto 
rigorosi nell’ammissione in casa del fidanzato, nel nu¬ 
mero delle sue visite, negli accompagnamenti: un 
tempo, si andava in casa una volta o, al più, due volte 
la settimana, il giovedì e la domenica. E le ragazze si 
maritavano lo stesso, anche meglio, e gli amori, le 
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passioni erano sempre ardenti, ma più caste e più ri¬ 
spettose, e i matrimoni, diciamolo malinconicamen¬ 
te, riuscivano meglio! Adesso, appena un giovanotto 
è fidanzato ufficiale di ima signorina, è ammesso in 
casa ogni giorno, e per varie ore al giorno: accompa¬ 
gna la signorina in teatro, alla passeggiata, a messa, 
nelle visite: va nei medesimi palchi, nella medesima 
carrozza, siede accanto a lei, nelle visite, nelle feste: 
infine, diventa la sua ombra. Sembra quasi che i geni¬ 
tori o i parenti della ragazza, temano così fortemente 
di non maritare la loro signorina, che, acchiappato un 
fidanzato, non vogliano più lasciarlo sfuggire! Quan¬ 
ti mali produca questa soverchia intimità, questa so¬ 
verchia familiarità lo sa Iddio! Anzitutto, per molte 
ore del giorno, una madre, un padre, un parente, non 
possono continuare a far la guardia ai fidanzati: ed 
eccoli soli, questi due. Soli! E se il fidanzato, è un 
mezzo galantuomo, invece di un galantuomo? Se non 
è punto galantuomo? Se il matrimonio va a monte? 
Ne vanno tanti, a monte! Bella figura, per una signo¬ 
rina che si è portata dietro il fidanzato, dappertutto, e 
che, a un tratto, deve apparire senza costui, abba¬ 
stanza compromessa, in fondo, da tutta quella troppo 
prolungata ed esagerata convivenza! E se anche il 
matrimonio si fa, non è desiderabile che tutta la poe¬ 
sia della intimità, della convivenza, delle uscite insie¬ 
me, di tutta la vita comune, venga dopo , e non prima? 
Non è desiderabile che tutte queste piccole gioie - 
poesia del matrimonio - dello andare dappertutto in¬ 
sieme, dello stare insieme lunghe ore, del comunicar¬ 
si ogni impressione, vengano dopo , dopo le nozze, e 
non prima ? Il riserbo, la correttezza, una certa fierez¬ 
za, l’amore represso dalla educazione, la passione do- 
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minata dal rispetto a se stessa, non sono, forse, le qua¬ 
lità più belle di una fidanzata e di una futura moglie? 
Non è una migliore speculazione - chiamiamola così - 
far molto desiderare la presenza di una fidanzata, e 
tutte le piccole grazie dell’amore, e tutto ciò che è 
l’incanto tenero dell’amore, anzi che sciuparlo, ogni 
giorno, prima delle nozze? Non è meglio... ma questa 
è una predica che seccherà moltissimo i fidanzati, 
abituati, oramai, a spadroneggiare in casa della fidan¬ 
zata. O genitori, pensateci e pensateci voi, ragazze, 
perché io ho ragione! 


IV. Diritti e doveri del fidanzato 


Fra gente per bene, dunque, corretta e anche cordia¬ 
le, il fidanzato non spadroneggia, in casa, ma i rap¬ 
porti si regolano di accordo, con la famiglia, in modo 
da non creare troppa familiarità, pur contentando gli 
innamorati. Da due a tre visite per settimana, di sera, 
per lo più, vale a dire quando ambedue i genitori, se 
la signorina li ha, si suppone che siano in casa: alla do¬ 
menica, all ora della messa, il fidanzato può recarsi 
nella medesima chiesa, a udire la messa, beninteso, 
mettendosi a una certa distanza dalla fidanzata, e an¬ 
dandole incontro, quando esce dalla messa, permet¬ 
tendosi di accompagnarla nella via, solo quando ne 
sia invitato dalla madre o dal padre, camminando 
sempre accanto alla madre, a cui darà la destra, non 
avanzandosi mai, innanzi, solo, con la fidanzata. In 
quanto al teatro, il fidanzato può andar nello stesso 
teatro, dove va la fidanzata, ma non nel medesimo 
palco, dal principio dello spettacolo, sino alla fine: 
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può e deve recarvisi, in visita, fra un atto e l’altro, al 
più trattenendovisi per un atto intero: dopo, ritorna 
alla sua poltrona, a udire il resto dello spettacolo. In 
quanto alle feste... intendiamoci bene, una fidanzata, 
per quanto le sia possibile, deve astenersi dal parteci¬ 
pare a feste, a balli, a riunioni. Massime se il matri¬ 
monio non è a lunga scadenza, per quanto meno va in 
giro, la fidanzata, tanto meglio è: quindi, poco o nien¬ 
te, come teatri, come feste, come balli, come altri sva¬ 
ghi. E così, anche il fidanzato si astiene dal frequen¬ 
tare simili ritrovi, non va troppo in caffè, non si fa ve¬ 
dere nei restauranti alla moda, insomma fa una vita 
raccolta, come la fa la sua fidanzata. Più si approssi¬ 
ma il matrimonio, e più è permesso uscire insieme, 
per iscegliere le stoffe dei mobili, i mobili stessi, cer¬ 
care casa, comperare i vestiti, ordinare i cappelli: ciò 
è permesso, ma con modestia e moderazione. Duran¬ 
te il fidanzamento, come l’affetto cresce, si viene al tu: 
ma in presenza di persone di riguardo, quando vi so¬ 
no visite, è meglio darsi del voi. Il fidanzato dà del voi 
ai futuri suoceri, alle future cognate e ai futuri cogna¬ 
ti: il nome di parentela, suocera, padre, cognato, non 
si assume se non dopo il matrimonio. Negli onoma¬ 
stici della futura suocera, delle future cognate, il fi¬ 
danzato manda dei fiori e qualche oggettino di gusto, 
ma non di gran valore: per il suocero o pei futuri co¬ 
gnati, non ve n’è bisogno, se no, il giro dei doni si al¬ 
larga troppo. E inutile dire che il compleanno, l’ono¬ 
mastico della fidanzata, la Pasqua, il Natale, il ritorno 
di un viaggio, comportano sempre dei doni belli e ric¬ 
chi - se vi sono denari - da parte del fidanzato: la fi¬ 
danzata li ricambia, spendendo meno denaro, ma 
non molto meno. Per ogni evento, potendo sconchiu- 
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dersi il matrimonio, è meglio non abbondare in 
iscambio di lettere, di fotografie, di capelli. Non si 
sbaglia mai, essendo affettuosi, sì, ma riservati, in ca- 
so di fidanzamento. 


V. Il corredo 

Parliamo del corredo. Dopo la dote, è il più grosso 
cruccio delle famiglie che debbono maritare una ra¬ 
gazza: ed è, naturalmente, un duplice cruccio, per le 
famiglie che non danno dote alle figliuole. Gli è che si 
può non dare un soldo alla fanciulla da marito, quan¬ 
do va a nozze ma un buon corredo di abiti e di bian¬ 
cheria bisogna darglielo, se non si vuole mandarla via 
di casa, come una mendicante. A rigore, il corredo di 
vestiti può essere modesto, modestissimo, se la con¬ 
dizione è modesta: ma il corredo di biancheria deve 
avei sempre una certa larghezza, la maggiore larghez¬ 
za possibile, anzi. Uno sposo novello, massima se ama 
la sposa, se ha mezzi, se vede prosperare i suoi affari, 
non si seccherà mai, anzi sarà felice di poter donare 
dei vestiti, anche pochissimi mesi dopo le nozze, alla 
sposa, ma qualunque sposo, ricco, agiato o povero, si 
seccherà enormemente di dover comperare delle cal¬ 
ze, dei fazzoletti e delle sottane alla sposa, il primo 
anno del matrimonio. Non sacrifichiamo la sostanza 
all’apparenza, cioè il corredo di biancheria a quello 
dei vestiti: troppi vestiti indicano vanità, frivolezza, 
desiderio di troppa libertà mondana, prodigalità: 
menti e un bel corredo di biancheria, per una sposa, 
indica amore alla casa, gentilezza d’animo, serietà, 
poesia familiare, vera eleganza personale. Per dire 
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qualche altra cosa sul corredo di vestiti, il più mode¬ 
sto comporta da quattro a cinque vestiti: quello delle 
nozze civili, che può servire come vestito da visita, da 
cerimonia, in istoffa di seta, grigio o lilla: quello delle 
nozze religiose che può, con un corsage scollacciato, 
servire per una festa, per un ballo: quello da viaggio 
che può servire, al ritorno, per uscire di mattina: il 
tradizionale vestito in velluto nero, in charmeuse ne¬ 
ro, che serve in tutte le occasioni: una vestaglia ele¬ 
gante. È il meno, veramente, che si possa dare a una 
sposa: ma nei matrimoni più che modesti, si può eco¬ 
nomizzare ancora il vestito dello Stato Civile, metten¬ 
done uno da signorina semplice, o avere il solo vesti¬ 
to nero, per le grandi occasioni. Come crescono i 
mezzi finanziarti, questi vestiti si duplicano, si tripli¬ 
cano, si quadruplicano: vi si uniscono i mantelli da 
ballo, da teatro, da mattina, da viaggio, le giacchette, 
le pellicce: vi si adattano i cappelli, le sciarpe, gli om¬ 
brellini, i ventagli, le scarpe, i boa e... si arriva a un 
piccolo disastro finanziario. Il matrimonio di una fi¬ 
gliuola, così, equivale, a un grosso incendio! In alcu¬ 
ni paesi, in Francia, ancora si usa che lo sposo doni 
uno o più vestiti alla sposa: da noi è un costume asso¬ 
lutamente di provincia remota meridionale e, dicia¬ 
molo, alquanto cafonesco. Del resto, ciò si va smet¬ 
tendo, dappertutto, e tutto il peso, ahimè, di questi 
corredi, è sulle povere spalle dei genitori! 


VI. Il corredo di biancheria 

Tutto era già mutato, prima della guerra, nel corredo 
di biancheria di una sposa, importantissimo elemen- 
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to di un buon matrimonio: l’antico abbondante, ab¬ 
bondantissimo, solidissimo, pesantissimo corredo, 
sessanta camicie da giorno, sessanta da notte, dodici 
dozzine di paia di calze, eccetera, eccetera, era già tra¬ 
sformato in un molto minor numero di capi, ma mol¬ 
to piu fini, molto più leggeri e molto più costosi... Ma 
dopo la guerra! La trasformazione è anche più 
profonda: la tela di Olanda, fondo antichissimo, del 
corredo, o non esiste più o è costosissima: la battista, 
non si chiama più battista: la mussolina, non si chia- 
ma mussolina: e i corredi di biancheria si fanno, ora¬ 
mai, di linon , di nansouk , e di crespo della Cina, tut- 
to àjour, ricamato, ricamatissimo con merletti finissi¬ 
mi, con applicazioni pompadour. Un corredo molto 
liceo, è fatto da trentasei parures complete, camicia 
c a giorno, camicia da notte e copribusto con panta- 
loncini: dodici parures di linon , dodici di nansouk ,, 
odici di crespo della Cina: un po’ meno ricco, ma 
sempre molto chic è di trenta parures, limitando a sei 
ciucile di crespo della Cina. Un corredo buono, dicia- 
mo così, è di ventiquattro parures, cioè dodici di linon 
e dodici di nansouk , senza le sei di seta, salvo qualche 
parures, una o due di seta. E in questi corredi così 
evanescenti, ogni madre prudente, deve introdurre 
un po’ di biancheria seria, diciamo così, camicie da 
notte con colletto chiuso e le maniche lunghe, cami- 
ciuole accollate, per quando la figliuola sia sofferente 
o puerpera; e unirci delle calze di lana, allo stesso sco- 
po e dei grandi fazzoletti di tela, per quando si ha il 
raffreddore! Su tutta la biancheria della sposa si rica¬ 
mai l’iniziale del suo nome di battesimo: è roba sua: lei 
a deve indossare e il suo nome di battesimo non cam¬ 
bia, in casi funesti di separazione, di vedovanza. 
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Qièliche sposa, per convenzione di famiglie, porta 
miche la biancheria da letto e da tavola; non è suo ob- 
I >ligo, ma, certe volte, si stabilisce così. Allora bisogna 
far ricamare, sulla biancheria da letto e da tavola, la 
iniziale del cognome dello sposo. Bisogna considera¬ 
re che egli è il capo della casa; che tutta la roba di ca¬ 
sa gli appartiene; che, in caso di separazione o di ve¬ 
dovanza, egli lascia alla sposa o restituisce alla fami¬ 
glia della sposa, solo il corredo personale di bianche¬ 
ria, mai quello di casa; che in caso di morte dello spo¬ 
so, egli può disporre della biancheria di casa, come 
crede! Quindi, iniziale del nome della sposa, sul cor¬ 
redo personale di lei: iniziale del cognome dello spo¬ 
so, sulla biancheria di casa. Quando il corredo di 
biancheria della sposa, è molto importante, se ne in¬ 
serisce il valore di costo e la nota, nella scritta nuzia¬ 
le, dove s’inserisce anche il valore e la nota dei gioiel¬ 
li che porta la sposa e che sono suoi. 


VII. Padrino di matrimonio 

La scelta di un padrino di matrimonio, la scelta, cioè, 
del compare, si deve fare di perfetto accordo, fra lo 
sposo e la sposa. Spesso, lo sposo ha un grande ami¬ 
co, o un parente carissimo che gli ha fatto da padre, o 
un superiore nella sua carriera, o un maestro nella sua 
professione, a cui si vuol legare con maggiori vincoli, 
facendogli e ricevendone un atto di deferenza: e la 
sposa e la sua famiglia accettano questo compare, 
dalle mani dello sposo. Tante volte è la sposa che ha 
un cognato, uno zio, un tutore, che le hanno dato le 
più grandi prove di affetto; ha un qualche vecchio 
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amico, rispettabile, di famiglia; ha un protettore dei 
suoi fratelli, un grande avvocato di casa, un grande 
medico di casa, qualche personaggio, infine, per cui 
affetto, la devozione, la riconoscenza, creano un ob¬ 
bligo di eleggerlo compare. E allora lo sposo si con¬ 
tenta, di prendere il compare, proposto dalla famiglia 
della sposa. A ogni modo, sono proprio i sentimenti 
di stima, di reverenza, di gratitudine, quelli che deb¬ 
bono determinare gli sposi alla scelta di un compare. 
Scegliere un compare solo perché è nobile, e si è va¬ 
nitosi, sceglierlo solo perché è ricco, e si vuole un son¬ 
tuoso dono, è cosa degna di severo biasimo. Questi 
compari qui, di parata , tolgono subito il carattere di 
tenerezza e di amabilità alle nozze. Già, i padrini di 
parata si seccano enormemente di parare, e vengono 
alla chiesa di malumore, e portano un dono, offren¬ 
dolo a muso storto, e se ne vanno via, prima che gli 
sposi partano pel viaggio di nozze: dopo, chi si è vi¬ 
sto, si è visto! Il padrino di matrimonio diventa pa¬ 
tente — se è tale, la parentela si duplica; diventa ami¬ 
co — se è tale, 1 amicizia si rinforza — diventa un consi¬ 
glio, una guida, un sostegno nella vita. Mettiamoci un 
poco di poesia, in questa vita! Meglio un anello che 
costi cinquecento lire, invece di tremila, il giorno del 
matrimonio e un amico di più nella esistenza. Si fa a 
meno di chiamare duca o principe, il compare, ma da¬ 
gli sposi si può ricorrere a lui, in qualunque circo¬ 
stanza felice o infelice. Forse, per molte coppie, che 
sono coi rose dalla ambizione o dalla cupidigia, que¬ 
ste parole non serviranno a nulla: ma per tutte le altre 
coppie, serviranno. La famiglia che sceglie il compa¬ 
re, gli fa un invito intimo: quando ha accettato, gli 
scrive un invito formale. L’altra famiglia conferma 
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l’invito, manifestando la sua compiacenza, la prima 
volta che incontra questo preconizzato padrino. E 
per fissare il giorno delle nozze religiose, in cui egli 
deve esplicare le sue funzioni, bisogna avere la corte¬ 
sia di consultarlo, perché egli potrebbe avere altri im¬ 
pegni di affari, di professione. Più si abbonda in gen¬ 
tilezze e in delicatezze, in questo soggetto, e meglio è. 
Quando si deve esser cortesi, non si è mai abbastanza 
cortesi ! 


Vili. Doveri del padrino 

Esso è anche chiamato padrino deH’anello, e, nelle 
province meridionali, compare di fazzoletto. Negli 
altri paesi d’Europa, il padrino di matrimonio è scel¬ 
to sempre Ira i parenti dello sposo o della sposa: qua¬ 
si sempre è un cognato o uno zio. In Italia, viceversa, 
si esce dalla famiglia, per questa scelta: e si prende un 
personaggio di grande condizione sociale, di grande 
prestigio, che si vuole onorare con questo ufficio e da 
cui si vuole essere onorati, o qualche diletto amico, 
con cui si vogliono restringere anche più i legami di 
tenerezza. Anticamente, il compare donava lui la fa¬ 
scetta d’oro matrimoniale, la fascia d’oro che lega per 
tutta la vita, l’anello delle nozze, infine, e quindi era 
chiamato compare dell’anello: ora, a questo anello 
coniugale ci pensa lo sposo, sempre, e invece il com¬ 
pare di matrimonio dona, alla sposa, ordinariamente, 
un altro anello, molto ricco, con un solitario, per 
esempio, con un grosso smeraldo, con una grossa 
perla, unita a un grosso brillante. Il dono dell’anello è 
il più pratico di tutti, per il compare: egli si distacca, 
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Zr°’ d k “ tra f ,z,one - offrendo un fiore di brìi- 
am , o un braccialetto, o altro, la spesa è doppia è 

tripla e la tradizione svanisce. Nelle province meri¬ 
dionali, un tempo la sposa, in cambio dell’anello, of- 
nva al compare d, matrimonio, un fazzoletto di bat- 
r ‘ camato con le cifre della sposa: così si aveva il 
nome di compare di fazzoletto. Nel popolo, in molte 
famiglie borghesi e anche in qualche famiglia aristo¬ 
cratica, questo ricambio del fazzoletto esiste ancora- 
cd e un uso mo to grazioso! Basta; il compare funzio- 
giorno delle nozze: va in chiesa in redingote cal¬ 
zoni a righe, cravatta chiara, guanti tortorella e tuba 

dX e sooT ° SH: ,° ff u H *!i aCd °’ Per lo più ' aUa ma< fre 

I ' >'nsto che, alla madre della sposa, lo offre 

. poso: e sull altare si colloca presso la coppia felice 
un poco indietro, salvo ad appressarsi, nel momento 
opportuno. Difatti, quando è il momento che il prete 

ddl-itno C n ° Z2C 6 Ct f deVe metter f all cIIo al dito 
della sposa, e proprio il compare che fa l’atto di met- 

erg belo al dito, e lo sposo compie la gentile opera. 

Come orazioni speciali, nulla il compare deve fare o 

ire. a ntorno dall'altare, egli ridà il braccio alla da- 

C q V1 condusse prima. Alla colazione nuziale 

brhidisf?^ a'” de,la SP ° Sa; Se è oratore - fa nn 
brindisi, se no, e il primo a toccare il suo bicchiere di 

champagne, con quello della sposa. Tutte le spese lé 

mance , regali, in chiesa, sono a carico suo: Tcasa 

deve dare mance a tutti i servi. Oltre il gioiello di’ 

prammatica, il compare molto chic dona anche dei 

Da bia d nrf'° n annodati con una grande sciar- 

pa i lanca, ma si può non essere chic ed essere un ec¬ 
ce lente compare. A nulla egli è tenuto, verso lo spo¬ 
so. Beninteso, al ritorno del viaggio di nozze, se egli 
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ha casa, ha famiglia, dà un pranzo, o un ricevimento 
m onore degli sposi: se è uno scapolo elegante, può 
dare questo pranzo anche in un grande restaurant , in 
sala riservata. 


IX. Testimoni 

Un tempo, i testimoni di un matrimonio non erano 
più di quattro, adesso sono diventati dieci o dodici! 
Contate un poco: due testimoni alla promessa nuzia¬ 
le, se si segue questo costume: due testimoni alla 
scritta, o capitoli che dir si voglia: quattro, alle nozze 
civili: quattro testimoni al matrimonio religioso: in 
tutto dodici! Basta, ora la pompa matrimoniale è di¬ 
ventata così grande, che opporsi a questa moltiplica¬ 
zione di testimoni, è perfettamente inutile. D’altron¬ 
de, non è neppure una cattiva cosa, aver da dieci a do¬ 
dici testimoni. Anzi tutto, si può fare una bella infila¬ 
ta di nomi sonori, appartenenti ai migliori ceti socia¬ 
li, il che è sempre di buona figura, allo Stato Civile e 
alla Chiesa, come si legge nelle cronache dei giornali; 
poi la sposa si assicura da dieci a dodici bei regali; 
poi, la tavola d’onore riesce eccelsa, con tutti i grandi 
parenti, il compare, Monsignor parroco e i testimoni; 
poi, infine, pare impossibile, ma vi è gente che ama 
moltissimo di far da testimone alle nozze. Molti fra 
questi sono scapoli impenitenti; molti sono vecchi 
aristocratici, che non escono mai di casa; molti sono 
professionisti, deputati, senatori, talvolta ministri, 
che non hanno mai tempo per nulla, eppure, tutti, 
tutti quanti, di diversa condizione, età ed occupazio¬ 
ne, tutti abbandonano il loro lavoro, il loro comodo, 
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il loro piacere, per fare da testimoni. Bene! Benissi¬ 
mo! E quando vi è gente che ha proprio la vocazione 
della testimonianza, perché privarla di questo piace¬ 
re? Dunque, il testimone deve essere invitato al suo 
ufficio, almeno venti giorni prima del matrimonio: è 
naturale che a lui si dirigano lo sposo, la sposa o i pa¬ 
renti, per questo invito. Il testimone dello sposo se 
non conosce la sposa e la sua famiglia, deve esserle 
precedentemente presentato: viceversa la sposa e la 
sua famiglia presentano allo sposo, quei testimoni 
che egli non conosce. Il testimonio non può cavarse¬ 
la con un bouquet di fiori, anche magnifico, anche 
messo in un vaso prezioso: le spose detestano i bou¬ 
quet;; di fiori, dentro i vasi, rammentarselo! Non è ne¬ 
cessario che il dono sia molto ricco: deve essere line 
ed elegante. Si manda il giorno prima delle nozze, per 
un servitore, con una carta da visita, dove sia una pa¬ 
rola d’augurio. 11 testimone porta la redingote , panta¬ 
loni chiari, panciotto nero o bianco, cravatta grigia, o 
bleu, o verde, non chiarissima, con qualche bello spil¬ 
lo: cappello a tuba, quanti grigio-perla. Il testimone 
prende posto nelle prime carrozze, dopo quella della 
sposa, sta presso la tavola dell’Ufficio di Stato Civile, 
sale sull’altare, alla Chiesa, dà il braccio, andando e 
venendo, a qualche parente importante della sposa e 
dello sposo, e siede alla tavola d’onore. Dopo le noz¬ 
ze, i doveri e i diritti del testimone, spariscono: e re¬ 
stano, fra lui e gli sposi quelle relazioni di amicizia, di 
affetto, di stima o di semplice conoscenza mondana, 
che vi erano prima delle nozze. 
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X. Le donne testimoni 


Ma è veramente nuova, questa usanza nuziale, vale a 
dire che testimoni alle nozze religiose, testimoni sovra 
tutto della sposa, possano essere le donne, invece de¬ 
gli uomini? E da tempo che nelle cronache mondane 
di Francia, noi vediamo, spesso, spessissimo, una zia, 
una cugina, una cognata o magari semplicemente 
un’amica, fare da testimone, in chiesa, alla sua paren¬ 
te, alla sua amica: e abbiamo notato ciò in matrimoni 
non semplicemente del ceto borghese, ma piuttosto in 
quello aristocratico. Pare, adunque, che possa avere 
un carattere di eleganza, questo uso moderno o, forse, 
rinnovato dall’antico? Pare! Fatta qualche indagine, 
abbiamo appreso che la Chiesa ammette, ha sempre 
ammesso, che una signora, parente o amica o sempli¬ 
ce conoscente, possa fare da testimone, al rito religio¬ 
so, a una giovane sposa: e che se non si è profittato pri¬ 
ma, o non si profitta molto, ancora, di questo permes¬ 
so, è, talvolta per completa ignoranza di tale facoltà o 
per non mutare nulla all’uso di aver testimoni uomini. 
Altre indagini, ci hanno certificato partecipante alle 
nozze religiose, la madrina, nientemeno, della sposa, 
che, in questo modo, viene a prendere il posto del pa¬ 
drino o compare di anello: questo noi abbiamo notato 
in molti matrimoni dell’Alta Italia, specialmente a Mi¬ 
lano. E, diciamolo, questa sostituzione è molto chic. 
Giacché questo affare dei quattro testimoni alle nozze 
civili - la legge si contenterebbe di due, ma, allora, il 
conto non tornerebbe - e di quattro testimoni alla 
Chiesa, otto uomini, da dover cercare, da dover trova¬ 
re, con grandi difficoltà, con grandi contrasti e con 
grandi noie, è, sempre, più o meno, il portato di una 
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banale vanità, o, peggio, di una segreta avidità. Si vo¬ 
gliono dei nomi eminenti, impressionanti: e debbono 
essere otto, più il compare di anello, nove. Si deside¬ 
rano nove doni, uno più bello dell’altro... E così, vi so¬ 
no personaggi in vista, personaggi doviziosi, che sono 
testimoni, sempre , che debbono gittate il loro tempo e 
il loro denaro, così, fatalmente, data la loro condizio¬ 
ne. Non insistiamo! Il testimone-donna, vale tanto 
meglio, sentimentalmente, poiché si tratta, quasi sem¬ 
pre, di una persona a cui si è molto affezionati, da cui 
si e avuto delle prove lunghe di affetto: il testimone- 
donna vale tanto meglio, poiché il suo dono sarà me¬ 
no ricco, ma più carino, più gentile, più utile: il testi¬ 
mone-donna si sentirà più legato alla novella coppia e 
vigilerà, come può, sulla sua felicità, il testimone-don¬ 
na rappresenta qualche cosa di più intimo, di più af- 
ettuoso. Esso ci piace. Esso ha un grande avvenire 
nelle nozze future. 


XI. Nozze civili 

Salvo circostanze speciali, non bisogna mai far inter¬ 
cedere piu di ventiquattr’ore, fra le nozze civili e le 
nozze religiose. Niente è più ridicolo quando una 
sposa, maritatasi civilmente il giovedì, resta non ma¬ 
ritata religiosamente, sino alla domenica: è una con¬ 
dizione grottesca, che si deve a ogni costo evitare. Per 
lo piu, le nozze civili si compiono di sabato e quelle 
religiose la domenica seguente, con un sol giorno di 
intervallo: la domenica è mi buon giorno, bello, poe¬ 
tico e pratico, per celebrazione di pompa religiosa 
nuziale. Anche a non essere fabbriferrai o impiegati 


36 








il ( Catasto, tutti si è più liberi, alla domenica, e si può 
consacrare più facilmente, più volentieri, una mezza 
fornata a una festa di nozze. Il matrimonio civile, at- 
lo importante, ma scevro di qualunque poesia, si ce¬ 
lebra in parentela strettissima, senza nessun’altro: ge¬ 
ni lori, testimoni, fratelli e sorelle, se ve ne sono, qual¬ 
che zio, qualche nonno, se esiste ancora. La sposa de¬ 
ve portare una toilette piuttosto ricca, in velluto, in 
broccato, in foulard , secondo la stagione: toilette che 
le servirà, più tardi per visite di grande etichetta. Co¬ 
lore chiaro, piuttosto. Mai cappello chiuso, mai cap- 
pottina: sarebbe un errore di gusto. Cappello roton¬ 
do, molto chic , che le servirà, anche, più tardi, per le 
dette visite. Sulle spalle un grande mantello ricco; 
mai, una giacchetta: qualche bel gioiello, scelto fra i 
doni dello sposo che già debbono essere giunti, al 
completo. Scarpini di capretto nero, calze di seta ne¬ 
ra: guanti bianchi, ombrellino ricco. Lo sposo porta 
la solita, inevitabile redingote , i pantaloni grigi, la cra¬ 
vatta chiara, le scarpe di pelle lucida, i guanti bianchi. 
È chic avere un bel fiore, all’occhiello, ma sarebbe ri¬ 
dicolo, se fosse il fior d’arancio. La madre della sposa 
e quella dello sposo vanno in toilette da visita, al Mu¬ 
nicipio: i genitori maschi, testimoni, parenti, in redin¬ 
gote e tuba. E naturale che la famiglia della sposa 
provveda alle carrozze, tre o quattro: che distribuisca 
le mance ai portieri municipali: che pensi, natural¬ 
mente, a ogni ammennicolo. Se l’ufficiale dello Stato 
Civile è persona nota e di conoscenza, bisogna invi¬ 
tarlo alle nozze religiose; tanto più, se è un amico, se 
offre un mazzo di fiori col nastro bianco e una penna 
di oro. Nella prima carrozza, all’andare e al venire, si 
colloca la sposa con suo padre e i suoi testimoni; nel- 
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dre eC sevt™ SP05 °’ ” adre della S P osa - sua ™' 

dre se vi sono, e un testimone. Poi, ii resto delie fa- 

la' oét’ T v 6 ?' r ” chÌCO; ^'ordine non si mu¬ 
ta, per d ritorno, lutto ciò si fa con grande correttez¬ 
za, senza troppi chiassi, poiché il matrimonio civile 
ali inverso di quello religioso, non ne comporta- e in 
quelle ventiquattrore, la sposa continua a tenero U 
suo contegno riservato di fidanzata, con lo sposo 


XII. Ci SI VESTE DIVERSAMENTE! 

Si perde, oramai, neiia notte dei tempi, la epica lotta 

sto che de 2 d “ e Y haterra ’ a sposto del ve 
s ito Che deve indossare lo sposo, alle sue nozze reli¬ 
giose. Lo sposo francese, in qualunque ora accadesse 

a Zrrr VeStIVa Ctavam bianca: nul- 

così festóni M re i Plen ° “““«io™, di uno sposo 
cosi vestito. Ma Ja tesi mondana inglese, sostenuta da 

z^:z r di tutte ie ****• oh® ^ d~dt 

1 "ili n U1 ne j sun ° ha Saputo racc °gliere lo scet- 

dSto SjfT Jmg ° te ’ C “ Cdz0ni a ri « he ' co1 P“- 
Ciotto bianco, la cravatta oscura e i guanti bianchi 

questa tesi così squisita, finì, allora, trentanni fa, ven-' 

“ Pd ‘ 7 Cere ì fiera batta « ,ia ■ furarsi che 

e Edoardo sosteneva che ci si poteva sposare, in gran- 

1 c f vc ’™ checon una redingote bleu o grigio ferro- e 

dW Te^- f SCUra o 8 " 8 ' 0 SCUra ’ avesse 1 bottoni 
oro. Tempi fuggiti. Per cinque o sei lustri, la redin- 

g £ ha regnato in tutte le parate nuziali, tanto per lo 

sposo, assolutamente per lo sposo, come per i suoi te- 

stimom e i suoi parenti, e questa moda, dedicata alla 
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memoria di un re che fu assai più grande, nel gusto, 
. In l’antico Petronio, ancora persiste, nella maggio- 
i .m/a. Ma un’audace minoranza vien già creando una 
nuova usanza, per la toilette dello sposo: ed è quella 
. I( I tight, in sua forma, che può essere di una ineffabi¬ 
le eleganza. Sì, il tight si diffonde sempre più, in In- 
"I ni terra, in Francia, in Italia: esso si accompagna, è 
vero, coi calzoni di fantasia, col panciotto bianco, con 
la cravatta di raso scuro, bleu cupo, rosso cupo, grigio 
piombo e coi guanti bianchi, ma è il tight e non è più 
la redingote. Questo tight ha un incalcolabile vantag¬ 
gio, sulla redingote : esso ringiovanisce la persona che 
lo sa portare, la rende più snella, più disinvolta, più 
giovane, infine. Per quanto svelta sia la persona che 
I >orta la redingote e questo vestito sia bene tagliato, es¬ 
so è un abito che invecchia: ci vogliono sforzi inaudi¬ 
ti, in un bel giovane sposo, per non essere invecchiato 
dal suo vestito. Così, i passi che ha fatto il tight, sono 
molto rapidi: e non si può non predirgli un successo 
sempre più vasto. Beninteso che il tight deve essere 
fatto da un sarto di prim’ordine, tagliato da una mano 
magistrale e portato alla perfezione: allora il tight di¬ 
venta un vestito ideale, per un giovane sposo, come 
pure per uno sposo maturo. Ed è benintesa un’altra 
cosa: col tight di nozze, non si può ammettere e non si 
ammette che il cappello a cilindro, l’antico e ora nuo¬ 
vissimo huit reflets. 


XIII. Nozze religiose 

L’uso antico! L’uso antico, cioè quello dei nostri avi e 
dei nostri padri, l’uso che ancora vige in provincia, 


39 



uso che non e chic, ma che è molto semplice, molte 
grazioso e molto commovente, l’uso antico, ahi, va 
scomparendo da tutte le classi, anche le più modeste' 
Ognuno, pure se non ne ha i mezzi, vuol essere chic. 
La dote e poca, o non esiste: il giovanotto guadagna 
appena da vivere, modestissimamente, lui e la sposa- 
non importa si fanno dei debiti, purché il matrimo- 
o sia chic. L uso antico, patriarcale, era di organiz¬ 
zare, al completo, la casa dei novelli sposi: le nozze re- 
giose si celebravano in chiesa e a casa, con un altare 
improvvisato, quasi sempre di sera; dopo le nozze ali 
evitati, aperto il ballo dai due sposi,'si davano die 
danze, si offrivano sorbetti, dolci, confetti e vini co¬ 
piosamente; si ballava di nuovo; a un certo puntò gli 
invitati si raggruppavano e accompagnavano gli spo¬ 
si alla nuova casa. Talvolta, queste nozze religiose, 
sempre nell uso antico, si celebravano di mattina e al¬ 
lora, dopo la cerimonia, si faceva un grande pranzo- 
dopo il pranzo, accompagnamento degli sposi, alla’ 
novella casa. L uso antico, che non era chic, ma che 
eia tenero e dolce, e con cui migliaia di uomini e di 
donne si maritavano, pur essendo felici, l’uso antico 
non comportava né matrimonio religioso alle dieci 
del mattino; ne fastosi doni; né lunch o lunch eon- né 

ouindid’^ Un Iung ° via P°; né faggio di nozze, 
quindi, 1 uso antico aveva la sua beltà e la sua grazia 

con la suocera che aspettava la nuora nella nuova ca¬ 
sa con tutte le leggende di augurio, ma non era chic. 
Adesso, il piu misero impiegato, maritando la figlia 
deve dare il luncheon, se no, che figura ci fa? Adesso’ 

U piu misero professionista, maritandosi, deve fare il 
viaggio di nozze; e se no, dove va a nascondersi? E la 
spesa e sempre molto rilevante, per la famiglia della 
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.posa, sempre molto preoccupante, per lo sposo, e 
por queste nozze chic , spesso, nelle famiglie che non 
m ino chic , per questi viaggi di nozze, fatti da chi deve 
i ostare, al suo paese, a lavorare, cominciano le prime, 
.ieri dispute fra gli sposi: eia luna di miele si avvelena! 
( '.hi mai fa più il matrimonio religioso, all’uso antico, 
oramai? In dieci anni, ho assistito a centinaia di ma- 
i l imoni col luncheon , spesso, a un quinto piano, in tre 
stanzette modestissime... basta, non insistiamo, e non 
lui assistito se non ad un solo matrimonio bello, sim¬ 
patico, all’uso antico, col bell’uso patriarcale, di sera, 
col ballo, coi rinfreschi e con l’accompagnamento a 
casa degli sposi, cioè quando si maritò la prima fi¬ 
gliuola di un grande avvocato napoletano. Ebbene, 
egli che era ricco, che era di una condizione elevata, 
che maritava la figliuola benissimo, la quale figliuo¬ 
la è stata ed è felicissima, rinunciò al luncheon e a tut¬ 
te le mode francesi, per rispettare le antiche costu¬ 
manze! 


XIV. L’ora stupida 

Comincia a girare, fra le coppie che debbono passare 
a nozze, un nuovo orario di cerimonia religiosa. Inve¬ 
ce di seguire il costume della grande maggioranza, 
cioè di celebrare queste nozze alle undici di mattina, 
con relativa colazione offerta ai pochi o ai molti invi¬ 
tati, invece di sposarsi all’antica, cioè di sera e in casa, 
ciò che, oramai, non osa più di fare, neanche la nostra 
piccola borghesia, ecco che il nuovo orario si stabili¬ 
sce fra le due e le tre pomeridiane, nell’ora, cioè, più 
bruciata della giornata, anche se sia in pieno inverno. 
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Taluni vanno verso le tre e mezzo o le quattro: vale lo 
stesso! Sicché gli invitati a queste nozze, in un orario 
così bizzarro e così incongruo, debbono fare colazio¬ 
ne, in casa propria, con molta fretta e, dopo, vestirsi 
per la cerimonia: la quale cerimonia non può mai 
comportare la messa, che è sempre un rito così pio e 
così tenero, tanto da commuovere anche l’invitato 
più arido. Niente messa, dunque: e, alle tre, offerta di 
una table à thè, a cui, naturalmente, nessuno fa onore, 
poiché tutti han fatto colazione poco tempo prima, e 
sono in periodo di digestione. Tanto peggio, poi, se 
coloro che si sposano in un’ora così poco plausibile, 
offrono una table à thè renforcée , cioè con sandwi- 
ches, con chou alla maionese, con pasticcini di carne: 
il colmo dell inopportunità! Giacché non è possibile, 
un oia, due ore dopo colazione, divorare questi 
rinforzi gustosi, è vero, ma insopportabili a chi non ha 
più appetito. Dopo di che, la cerimonia finisce alle 
cinque pomeridiane ed ecco tutto in un pomeriggio 
distrutto, per gli uomini di affari, per le madri di fa¬ 
miglia, per i giovani gentlemen , mentre la cerimonia 
delle undici di mattina finisce, al più tardi, alle tre e 
lascia 1 altra metà della giornata libera. Ma perché si 
sceglie quest’ora delle due o delle tre, così poco favo- 
revole alla poesia delle nozze e così poco comoda per 
gli invitati? Forse per risparmiare la grossa spesa del 
lunch ? Ma quella della table à thè o buffet che si voglia 
dire non è mica piccola: e se vi si unisce il sandwich , 
lo chou, lo champagne-cup e la torta di nozze, costa 
quasi quanto una colazione. Perché maritarsi dalle 
due alle tre pomeridiane? Per abbreviare la cerimo¬ 
nia? Vana speranza: quella cerimonia è quella che è, 
nulla la muterà, nulla l’abbrevierà. Con tutte le nostre 
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esperienze di cronista mondano, protestiamo contro 
quest’orario, destinato a rendere manchevole la bella 
cerimonia religiosa nuziale. 


XV. Nozze religiose: l’uso moderno 

Parliamo dell’uso francese, oramai divenuto genera¬ 
le. Gli inviti per le nozze si mandano almeno dieci 
giorni prima, alle persone di riguardo: l’invito è sem¬ 
pre fatto a nome dei genitori della sposa, o di chi fun¬ 
ziona, in mancanza di loro: si manda un bel cartonci¬ 
no stampato, con le indicazioni ben precise, del gior¬ 
no, dell’ora, del posto. Ad amici e parenti, agli inti¬ 
mi, infine, l’invito si fa a voce, o per mezzo di una let¬ 
terina affettuosa. L’ora da scegliere varia dalle dieci e 
mezzo alle undici del mattino: gli invitati, quasi tutti, 
verranno sempre mezz’ora più tardi. Se si va, quindi, 
alla chiesa, l’invito è per le dieci, sino alle dieci e 
mezzo: se il matrimonio religioso è in casa, l’invito è 
per le undici, sino alle undici e mezzo. Ordinaria¬ 
mente, ogni invitato che va a nozze di una certa im¬ 
portanza, ha la sua carrozza, o se ne procura una: ma 
è sempre bene che la famiglia della sposa abbia quat¬ 
tro o cinque carrozze, a disposizione di coloro che 
non ne avessero, non più di quattro o cinque, massi¬ 
me se il matrimonio è in chiesa. Se il matrimonio è in 
chiesa, bisogna curare l’addobbo, con molte grandi 
piante, formandone dei boschetti, ai due lati dell’al¬ 
tare: ci vuole un tappeto nello spazio ove seggono gli 
invitati, e una striscia di tappeto, tra le due file di se¬ 
die che arrivi sino fuori la chiesa e si prolunghi sugli 
scalini. Nella strada, domandare qualche guardia di 
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più pel- il servizio regolare delle carrozze: alla porta 
della chiesa, vi debbono essere almeno due introdut- 
tori, parenti o amici della famiglia, che accompagni¬ 
no le signore e introducano i signori. Meglio sceglie¬ 
re due giovanotti disinvolti, fra i tanti: se sono due 
giovani belli ed eleganti, molto meglio. Per quanto 
più si può, puntualità nell’arrivo della sposa e della 
famiglia: far aspettare, espone a grandi critiche. La 
sposa entra in chiesa, al braccio di suo padre, o del 
parente maschio più prossimo o, in mancanza di tut¬ 
ti, del più vecchio amico di casa: la precedono gli in¬ 
troduttori, per farle lare strada. Spesso un paggetto, 
un nepotino, sostiene lo strascico della sposa: esso 
deve essere sempre vestito di bianco, di raso bianco. 
Dopo la sposa, viene sua madre o la sua più prossima 
parente, al braccio dello sposo; e così ogni coppia, 
secondo la gerarchia, unendo le due famiglie. I testi¬ 
moni e il compare seguono le due prime coppie, im¬ 
mediatamente; prendono posto, coi parenti stretti, 
sull’altare. 11 rito nuziale l’ho spiegato, parlando dei 
doveri del compare. Possibilmente, domandare a 
Monsignore, un sermone non troppo lungo. Un po’ 
di buona musica, se è possibile, non guasta: ma non 
oltre i tre pezzi. La sposa, dopo la cerimonia, dopo 
aver baciato i suoi parenti e stretto la mano ai testi¬ 
moni e al compare, prende il braccio dello sposo per 
uscire, e mentre è venuta in carrozza col padre, se ne 
litoma in cairozza con lo sposo, a casa. K a casa che 
gli invitati, arrivati anch’essi, le presentano, mano a 
mano, le loro felicitazioni. Ella deve avere smesso il 
velo bianco, ma conservato il vestito bianco, e i fiori 
d’arancio nei capelli. 
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XVI. Luncheon 


Pel luncheon , dopo le nozze religiose, è molto spesso 
impossibile avere a disposizione, un così grande salo¬ 
ne, per erigervi una sola, lunghissima mensa: e anche 
avendo questo salone, la grande mensa somiglia trop- 
po a una lahle d’hòte e, viceversa, le piccole tavole di 
quattro, di sei, di otto persone, sono così graziose! A 
ogni modo, una più larga mensa vi deve essere, quel a 
di onore: la sposa si siede al primo posto, avendo alla 
sua diritta lo sposo, alla sua sinistra il compare, o, se vi 
è il monsignore, il parroco che ha celebrato le nozze 
religiose; allora, il compare passa al posto seguente. 
Dirimpetto alla sposa, all’altro primo posto, vi è sua 
madre, se l’ha; la quale ha a destra il padre o il piu 
prossimo parente dello sposo, e a sinistra un altro pa¬ 
rente immediato dello sposo. Se la sposa ha solo il pa¬ 
dre, è lui che le siede dirimpetto, dando la dritta alla 
madre dello sposo o alla sua più prossima parente, e la 
sinistra alla parente più immediata, dopo la prima. 
Così, via via, sono collocati parenti, testimoni, alti e 
notabilità della festa, in questa tavola d’onore. Il menu 
di questa colazione può esser più o meno ricco: il più 
semplice è quello che ha una tazza di brodo, un pesce 
bollito, un pezzo di carne con legumi, un gelato e la 
torta di nozze, o, se lo capite meglio il gàteau de ma- 
riage. Ad arricchirlo, non ci vuole che del denaro, un 
buon cuoco e della immaginazione! Ogni invitato ha, 
davanti, il suo menu , in cartoncino apposito, con le 
iniziali degli sposi e la data del matrimonio: il menu , 
poiché la cucina è sempre di piatti francesi, è scritto in 
francese. Vi è chi offre alle signore invitate un mazzo¬ 
lino di fiori, facendolo trovare accanto al loro piatto. 
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Bene inteso, che quando gli invitati sono molti, biso¬ 
gna scrivere il loro nome sopra un cartoncino e de¬ 
porlo sul loro posto, a tavola. I brindisi, i sonetti, le 
poesie di circostanza, non hanno un carattere chic, so¬ 
no completamente passate di moda, in certi ambienti. 
Ma, se vi è un vecchio amico di famiglia, un sacerdote, 
un parente importante, che voglia fare un brindisi,’ 
l^SSCie una poesia, bisogna fargli buon viso: deve ri¬ 
spondere il padre della sposa, o lo sposo stesso. Dopo 
il gelato, la sposa, al braccio dello sposo, distribuisce 
le fette della torta di nozze; dispensa, alle sue amiche 
ancora signorine, i fiori d’arancio della sua acconcia¬ 
ti! ia: dispensa, a signore e a signorine, i sacchetti o le 
scatole dei confetti (confetti di mandorle, bianchi, al¬ 
la vaniglia); dispensa agli uomini, prendendoli da un 
gran vassoio di argento, cucchiaiate di confetti. Que¬ 
sto vassoio deve essere nel salone, sovra una tavola. 
Per i sacchetti o le scatole di confetti, vi è molta varietà 
di moda; più elegante e pratico, è il fazzoletto di seta 
bianco, legato con un nastro, pieno di confetti; esso è 
utile, alle signore che lo hanno in dono. Come scatola, 
è di grande chic, un cofanetto di argento: serve, dopo, 
come portagioielli, e come bel ninnolo da salotto. La 
sposa, quindi, va a vestirsi per il viaggio di nozze. 


XVII. Viaggio di nozze 

Ho espresso già le mie idee contro ciò che vi è di brut¬ 
to, di sgraziato e di poco poetico, nel viaggio di noz¬ 
ze: e ho sostenuto l’idea alquanto solinga, di andare a 
passar quindici giorni, un mese, in un sol paese, lon¬ 
tano o vicino, in una sola villa , per fissare questi dolci 
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ricordi della vita. Una elegante minoranza che ha an¬ 
che della poesia, nello spirito, presceglie sempre que¬ 
sta dimora, in un sol paese, in una sola villa, dove pos¬ 
sa filar l’amore più soave, senza disturbo. Una grossa 
maggioranza preferisce ancora il viaggio di nozze cir¬ 
colare, diciamo così, correndo di paese in paese, di al¬ 
bergo in albergo, senza veder niente, senza capir 
niente e non rammentandosi, dopo, se non di un 
grande disagio e di una grande stanchezza. Non im¬ 
porta! Anzi tutto, per un buon viaggio di nozze, biso¬ 
gna completamente escludere l’estate, anzi i quattro 
mesi caldi, da tutto giugno a tutto settembre: in que¬ 
sti mesi, proprio si viaggia per giungere in un sol pun¬ 
to, niente altro. Restano otto mesi dell’anno, dall’au¬ 
tunno alla primavera: solo i matrimoni, fatti in questi 
tempi, sono ammissibili col viaggio di nozze. Bisogna 
che lo sposo si provveda, diciamo così, di una buona 
somma di danaro: giacché, a viaggiare in due, profon¬ 
damente distratti dall’amore o dal desiderio di sor¬ 
prendere la propria compagna, si spende molto. Si 
debbono scegliere dei buonissimi alberghi e dei buo¬ 
ni restaurants : si deve andare in carrozza, per il giro 
della città, andare ai teatri, e tutto questo, dovendo 
fare la figura di signori, costa e costa. Agli alberghi è 
molto meglio di telegrafare un giorno prima, massi¬ 
me se è in novembre, assolutamente da febbraio a 
maggio, epoca in cui sono pieni di viaggiatori. Da no¬ 
vembre a maggio, anche, per avere lo sleeping car, bi¬ 
sogna avvertire con telegramma; da febbraio a mag¬ 
gio, su quasi tutte le linee, ciò si deve fissare tre o 
quattro giorni prima. Se poi viene in mente allo spo¬ 
so di fare dei doni alla sposa durante il viaggio, e se la 
sposa vuole riportare dei doni a parenti e ad amici, 


47 




dal suo viaggio, allora ci vuole un’altra grande som¬ 
ma: per lo più, alla fine del viaggio, la coppia è di ma¬ 
lumore, perché non ha denaro. Naturalmente, gli 
sposi eviteranno qualunque compagnia: non faranno, 
nelle città che visitano, se non qualche visita impor¬ 
tante, di rigore, a persone che conoscono. Con tutto 
questo, la sposa deve portar seco, tutti o quasi tutti i 
suoi vestiti eleganti. Non è vero, che in viaggio, ci si 
vesta semplicemente! Per ferrovia, sì; ma quandi ci si 
ferma, bisogna mettersi sempre in molta toilette. Se lo 
spose) incontra un amico, una conoscenza, anche un 
indifferente, bisogna che lo presenti subito alla sposa, 
perché costui non creda che egli sia in avventura 
amorosa illegale; dopo, cortesemente, può licenziarsi 
da costui e restar libero con la sua compagna. Gli 
sposi sono tenuti a far sapere loro notizie alle fami¬ 
glie. ma se si amano molto, se sono felicissimi, si per¬ 
dona loro, se mandano soltanto dei dispacci. Un viag¬ 
gio di nozze per persone occupate - voglio dire lo 
sposo - non può durare più di un mese. Per chi è ric¬ 
co, e disoccupato, ha il gusto dei viaggi belli, può du- 
lare anche sei mesi. Anzi, allora il viaggio diventa 
chic, quando dura sei mesi. 


XVIII. PARTECrPAZIONI 

La partecipazione classica, quella sempre alla moda, 
è fatta dai parenti della sposa e dai parenti dello spo¬ 
so, sulle due facciate del duplice cartoncino: vale a di¬ 
re che genitori, o zii, o fratelli maggiori, o tutori, o 
qualunque parente faccia le veci dei genitori morti, 
dichiarano le nozze della fanciulla parente, col giova- 
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notto, del giovanotto parente con la fanciulla. Le par¬ 
tecipazioni, fatte solamente dagli sposi, sono più in¬ 
dipendenti, più audaci: ma mancano di spirito di fa¬ 
miglia e, sovra tutto, fanno supporre che il matrimo¬ 
nio sia stato fatto contro la volontà dei parenti. Le 
partecipazioni di nozze debbono essere distribuite 
larghissimamente: si mandano a tutti, parenti, amici, 
conoscenze, relazioni all’estero, gente che non si vede 
da anni ed anni, a tutti infine, perché questo cambia¬ 
mento di stato, è il più importante di ogni altro, nella 
vita di un giovane e di una signorina. Le partecipa¬ 
zioni si mandano persino, a chi ha assistito alle nozze, 
da invitato. Coloro che le ricevono debbono subito 
mandare delle carte da visita, due alla persona parte¬ 
cipante che più conoscono, della famiglia dello spo¬ 
so, o della famiglia della sposa: due altre carte da visi¬ 
ta, con la parola felicitazioni , agli sposi stessi: e poi 
basta. Se non si conoscono bene, per esempio, i par¬ 
tecipanti di una famiglia, è superfluo inviar loro delle 
carte. Una cosa da notare, importantissima, è che la 
partecipazione, inviata, non è fatta per provocare del¬ 
le visite, massime quando arriva a conoscenze di salu¬ 
to, a relazioni del tutto fredde: bastano le carte da vi¬ 
sita, per liquidare il proprio dovere di cortesia. Se gli 
sposi dovessero ricevere la visita di tutti coloro, cui 
furono partecipate le loro nozze, starebbero freschi ! 
Le carte da visita si possono mandare per posta: se si 
è nel medesimo paese, è atto più gentile lasciarle a 
mano, al portiere, tanto a casa degli sposi, quanto a 
casa dei parenti partecipanti, che più si conoscono. 
Nulla è più goffo, sotto le partecipazioni personali 
degli sposi, di quella piccola linea che dice: in casa, il 
martedì. Ciò vuol dire che si vuol ricevere il mondo 
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intero! Sotto le partecipazioni, ci vuole il duplice in¬ 
dirizzo dei parenti, per l’invio delle carte da visita: 
spesso, non si mette se non la sola città: spesso si met¬ 
te, in mezzo, il solo indirizzo degli sposi. Coloro, che 
sono amici e parenti, relazioni strette, anche se dopo 
debbano mettersi in visita con gli sposi, le carte da vi¬ 
sita sempre debbono inviarle o portarle; al ritorno dal 
di nozze, gli sposi si compiaceranno di racco¬ 
gliete queste carte da visita, di leggerne i nomi, di ri¬ 
cordarsi degli amici, di rientrare nella vita. 


XIX. Visite di nozze 

Otto giorni dopo il viaggio di nozze, gli sposi, essi per 
i primi, vanno a fare le visite di dovere, cioè: agli stret¬ 
ti patenti; al compare, se ha famiglia; ai testimoni, se 
hanno famiglia; e, infine, alle persone di maggior ri¬ 
guardo, che presero parte al matrimonio. Queste visi¬ 
te, possibilmente, si debbono fare nei giorni in cui 
queste persone sono in casa: bisogna saperli, questi 
giorni, o informarsene minutamente. Queste visite di 
obbligo non debbono durare molto, se no, è impossi¬ 
bile espletarle, come si deve, in una quindicina di gior¬ 
ni: quindici minuti bastano. Naturalmente, la sposa 
deve avere una toilette molto chic , un cappello elegan¬ 
tissimo, un sol gioiello bello, ed elegantissimo tutto il 
resto, ombrellino, ventaglio, borsetta, eccetera. Lo 
sposo sarà in toilette da visita, cioè redingote , pantalo¬ 
ni 8* Igi o di alti a tinta, cravatta chiara, cappello a tu¬ 
ba. Il buon gusto prescrive che si parli poco o nulla 
della propria felicità: ogni allusione simile sarebbe di 
cattivo genere. In queste visite, la sposa annuncia il 
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suo giorno di ricevimento, perché le siano ricambiate 
le visite. Compiuto questo primo giro, doveroso, si 
fanno le visite più intime, più simpatiche, con coloro 
con cui si vuol vivere spesso: a ogni modo, la tenuta è 
la medesima, mentre la cordialità è più grande. Tro¬ 
vandosi ove sono giovanotti che, magari, intervennero 
alle nozze o con cui si vuole essere amabili, non è la 
sposa che indicherà loro il suo giorno di ricevimento, 
ma lo sposo soltanto. Salvo qualche grandissima ami¬ 
cizia, è meglio concentrare tutte le visite, in quel gior¬ 
no, per restare liberi il resto della settimana. Per Sbri¬ 
garsi da tutto ciò, gli sposi hanno bisogno da imo a 
due mesi di corvée, di visite: poi, il loro ingranaggio so¬ 
ciale è completo. Beninteso che lo sposo, massime se è 
un lavoratore, accompagna la sposa nelle prime, se¬ 
conde, terze visite; poi tralascia. Non è né pratico, né 
giudizioso, né elegante accompagnare, massime nei 
giorni, la sposa, dappertutto. Gli uomini, in generale, 
partecipano poco ai giorni di ricevimenti: gli sposi, co¬ 
me ho detto, possono presentarsi insieme, solo all’ini¬ 
zio della loro vita comune. Poi, basta. Anche quando 
la sposa riceve, le prime volte, in casa sua, al suo gior¬ 
no, lo sposo sarà presente, due o tre volte, per cono¬ 
scere meglio, magari, le amiche di sua moglie, per far 
conoscere meglio, alla moglie, i suoi amici: poi, basta. 
Ogni tanto, proprio ogni tanto, egli può accompa¬ 
gnarla, se ha mezz’ora di tempo, in ima di queste visi¬ 
te: ma non è l’uso. L’uomo deve lavorare, studiare, 
darsi a cose molto serie: non è fatto per vivere nel five 
o’clock, di sola importanza muliebre. E ora, lasceremo 
gli sposi slanciati nella vita, sbrigarsela loro: parlere¬ 
mo di altre norme di saper vivere, ricevimenti, presen¬ 
tazioni, pranzi, altre forme di unioni sociali. 





L’unione mondana 


I. Presentazioni e visite 

Prima di presentare un signore a una signora - giac¬ 
ché mai , mai , si presenta una signora a un signore - o 
in casa di lei, o nel suo palco, o in un salone da festa, 
o in un pubblico ritrovo, bisogna assolutamente 
chiederne il permesso. Nulla è più sconveniente di 
una presentazione improvvisa, inaspettata, che la si¬ 
gnora non desidera, che, forse, l’annoia, per sue ra¬ 
gioni: il presentatore, in questi casi, merita qualun¬ 
que sgarbo, dalla signora. Se vi è il permesso, la pre¬ 
sentazione si fa, nominando solo il nome del presen¬ 
tato, mai quello della signora, giacché presentato e 
presentatore, lo conoscono bene. Il gentiluomo pre¬ 
sentato s’inchina rispettosamente, non dice neppure 
una parola, e aspetta che la signora gli parli; costei, 
immediatamente, saluta con un cenno del capo, fa 
un lieve sorriso e mette il discorso su qualche cosa. 
Quella tale frase: piacere... onore... massime quando 
un uomo è presentato a una signora, è assolutamen¬ 
te goffa, è disusata. Fra uomini, si adopera, ancora: 
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ma è sempre una goffaggine. La signora limita la 
conversazione; quando ne ha abbastanza, saluta, 
l’uomo s’inchina ed ella passa avanti. Il giorno se¬ 
guente, o, al più, dopo due o tre giorni, bisogna por¬ 
tarle due carte, piegate per metà, portarle personal¬ 
mente e lasciarle al portinaio. Non si va a fare una vi¬ 
sita, in casa, se non si è invitati. Per lo più, è scorret¬ 
to farsi presentare a signorine, senza conoscere i ge¬ 
nitori, o i parenti; ma, in un ritrovo, in un ballo, può 
accadere. Senza por tempo in mezzo, bisogna, im¬ 
mediatamente, farsi presentare dallo stesso amico, 
dalla padrona di casa, ai genitori o ai parenti della si¬ 
gnorina: mai è permesso ballare con lei, senza essere 
stato presentato dai suoi. Alle signorine non si lascia¬ 
no carte: ma ai loro genitori o parenti sì, come al so¬ 
lito. Mai presentarsi in casa, senza esservi chiamato. 
Appena si è conosciuta una signora, per correttezza, 
bisogna cercare di conoscerne il marito: egli non de¬ 
ve trovare le carte di un ignoto, dal portiere, né deve 
ricambiare le sue carte ad un ignoto. Se la signora è 
vedova, non restituisce carte al presentato: per le 
maritate, sempre il marito le deve ricambiare, negli 
otto giorni. I genitori di una signorina, o i suoi pa¬ 
renti, a colui che fu loro presentato, e che ha portato 
le carte, debbono restituirle, anche negli otto giorni. 
Ho io detto, che non si dà mai la mano, né prima, né 
dopo, nelle presentazioni? Un gentiluomo non dà 
mai la mano a una signora, se non dopo averla vista 
otto o dieci volte: con le signorine, poi, questo termi¬ 
ne è anche più lungo. Il parlare in terza persona, è 
del più assoluto rigore. Chi dà del voi , per la prima 
volta, a una signora o a una signorina, fa la figura di 
un ignorante e di un malcreato. 
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II. Giorni, giorni! 


È inutile di dimostrare che, malgrado i suoi difetti, il 
giorno è la migliore forma mondana, che ha una si¬ 
gnora, per raccogliere, insieme, attorno a sé, tutte le 
sue relazioni mondane, siano basate sulla grande inti¬ 
mità, sull’amicizia o su semplici ragioni di riguardo. Il 
giorno è una forma egoistica, mondana, è vero, con la 
quale si mette alla porta, chiunque capiti, in tutto il 
resto della settimana: ma, del resto, non è necessario 
salvare il proprio tempo, la propria salute, le proprie 
occupazioni, e i propri sentimenti, contro la invasio¬ 
ne esterna? Per sei giorni, si è liberi di andare, di ve¬ 
nire, di leggere, di fumare, di oziare, di amare, di 
piangere, di ridere e ciò, infine, nella vita, è una gran¬ 
de cosa: posto che la libertà assoluta non esiste, assu¬ 
miamo almeno una libertà relativa, concessa dai co¬ 
stumi cosmopoliti. Or dunque, la giovane sposa, la si¬ 
gnora matura, la vedova, la donna vecchia e persino 
la vecchia zitella che abbia casa sua e un’apparenza di 
agiatezza, debbono avere il loro giorno, per potersi 
creare, poi, nel resto del loro tempo, una vita come 
loro conviene. La scelta del giorno deve essere fatta 
con molta cura, con molta riflessione, con molta pru¬ 
denza, con gli studii più profondi: non bisogna sce¬ 
gliere la domenica, perché è un giorno in cui si va a 
conferenze e a concerti, in cui i ragazzi escono dal 
collegio, in cui vi sono tanti altri doveri da compiere: 
non il venerdì, che è un cattivo giorno per ricevere, 
sebbene molti lo considerino come un giorno eccel¬ 
lente, per non muoversi di casa: non il giorno in cui 
riceve la propria madre, o la propria suocera o la no¬ 
stra migliore amica, o una dama di grande condizio- 
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ne, presso cui si tiene ad andare. Scelto una volta, il 
giorno, dopo un lavoro mentale lunghissimo, bisogna 
tenerlo fìsso, perché nulla è peggio che cambiare il 
giorno, e nulla è più disastroso che cambiarlo spesso. 
Si finisce per perdere, a poco a poco, ogni propria re¬ 
lazione; poiché le signore sono di labile memoria e di¬ 
menticano questo giorno , che cambia così spesso, 
poiché anche esse hanno il loro giro di visite, che non 
amano di vedere spostato: poiché il giorno di una si¬ 
gnora elegante e intelligente, deve diventare una isti¬ 
tuzione fìssa e inamovibile, con una tradizione di spi¬ 
rito e di cortesia. Chi passa dal lunedì al venerdì, dal 
sabato al martedì, acquista la reputazione di una per¬ 
sona capricciosa e disordinata, che non tiene né al 
suo carattere, né al suo giorno , né alle persone che lo 
frequentano. Conosco grandi signore — per chiamar¬ 
si tale, non è necessario avere grande nome o grandi 
ricchezze — le quali, dal giorno che si sono maritate, 
venti o trenta, o quaranta anni fa, conservano sempre 
lo stesso giorno di ricevimento: ed è, questo, un altro 
atto squisito di amabilità verso amici ed amiche, è un 
atto di rispetto verso se stesso e verso la propria casa. 


III. IL GIORNO: GLI OBBLIGHI 

È naturale che, nel suo giorno , la signora non esca né 
prima, né dopo le ore di ricevimento: se esce prima, 
potrebbe rientrare troppo tardi: se esce dopo, invo¬ 
lontariamente, mette alla porta i visitatori, con la sua 
fretta. Se ha una casa già molto elegante, bisogna che 
nel giorno sia elegantissima: la signora stessa vi darà 
un occhio, cambiando di posto una sedia, un tavoli- 
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no, un gingillo. Molti fiori freschi, oltre le solite gran¬ 
di piante verdi, che sono l’anima di un appartamento: 
badare, che i profumi floreali non siano soverchi. An¬ 
che una casa modesta deve avere i suoi fiori, pochi ma 
gentili, nel giorno-, costano così poco, i fiori! Alcune 
signore profumano i loro saloni o salotti col vaporiz¬ 
zatore, contenente qualche essenza favorita: è una 
moda simpatica, ma non bisogna abusarne. Meglio i 
fiori odorosi; non odorosissimi. Secondo il suo grado 
e la sua condizione, la signora indosserà, quando ri¬ 
ceve, un tea-gown ricchissimo, o un semplice vestiti¬ 
no grazioso: ritengo inutile sconsigliare l’uso della ve¬ 
staglia o robe de chambre , nessuna delle signore, che 
mi legge, potendo commettere una sconvenienza si¬ 
mile. Qualche bel gioiello, uno solo, o un largo spillo 
a forma antica, o una grossa catena, da cui pendano 
elegantissimi gingilli, va d’accordo con il tea-gown\ 
non parlo degli anelli, o uno o due, ma molti belli. E 
così, una signora semplice, porterà un gioiellino sul 
vestitino da casa. Bisogna essere vestite dalle tre. In 
realtà, si riceve dalle cinque alle sette: ma se una per¬ 
sona stravagante arriva alle tre e mezzo, se ha le sue 
ragioni per arrivare a quell’ora, la metterete voi alla 
porta? In quel giorno il servitore, o la cameriera, che 
anno sei vizio alla porta, non devono vivere se non 
ra la poita d entrata, l’anticamera e il primo salotto, 
aprendo la porta, precedendo la visita, per annun¬ 
ziarla — il vecchio uso di annunziare, è sempre il mi¬ 
gliore - riprendendo la visita, per accompagnarla: en¬ 
trando e uscendo, il servitore, la cameriera debbono 
aiutare a deporre o ad indossare il paletot, la pelliccia, 
dare il cappello e il bastone agli uomini, rapidamen¬ 
te, gentilmente, con la massima disinvoltura. Ci vuo- 
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le gente svelta, bene educata e taciturna. La signora 
non accompagna la visitatrice, se non sino alla porta 
del salotto: non accompagna, se non per un paio di 
passi, i visitatori. Non deve mai restare seduta più di 
cinque o sei minuti, presso una sola signora: deve 
passare dall’una all’altra, senza affettazione: spesso, si 
deve sedere per pochi minuti, in due ore. È una dura 
corvée, il giorno di ricevimento. 


IV. Che si offre il «giorno» 

Appena appena si abbia una posizione modesta, si 
può e si deve offrire qualche cosa alle amiche e agli 
amici, quando si ricevono le loro visite, nel giorno. 
Tre etti di cioccolattini; quattro etti di biscotti fini. 
Basta mettere questi dolci, i primi o i secondi, in un 
bel piatto del Giappone, in una bella coppa di cri¬ 
stallo, oggetti che sempre si possiedono e offrire 
questi, cioccolattini, questi biscotti con buona gra¬ 
zia: e si ha subito l’aria ospitale. Chi può offrire del¬ 
l’altro, tanto meglio! Viene in prima linea il thè: si 
può offrire nel modo più semplice, cioè per mezzo 
del cameriere che, appena una signora è seduta, arri¬ 
va con un vassoino dove sono una tazzina col thè, la 
piccola lattiera e il recipientino con l’acqua calda, 
per allungare il thè, se si vuole: immediatamente, si 
offrono dei biscotti inglesi, dei wafers delle pasterel- 
le secche, insieme. Per far questo, basta un camerie¬ 
re molto svelto; e non grandi arnesi, come tazze, cuc¬ 
chiaini, salviettine, ecc. Ma se si vuole offrire il thè, 
prendendolo da un tavolino, in fondo al salotto, allo¬ 
ra l’organizzazione deve essere larga e il lusso pre- 
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tende mille elegantissime cose. La table à thè , imban- 
dita, quando si riceve nelle ore pomeridiane, implica 
bellissimi servizi di tazze, di piccoli e grandi piatti, di 
coppe, di vassoietti: implica teiere e lattiere elegan¬ 
tissime: implica un corredo di dolci, di paste, di bon¬ 
bon*, ài biscotti, completissimo: implica biancheria 
finissima, ricavata, con merletti antichi e moderni: 
implica argenteria di coltellini, di cucchiaini, squisi¬ 
ta. Chi lo può fare, tanto meglio! Ora è in moda il 
servizio di thè alla russa: cioè in bicchieri che hanno 
il piede di argento cesellato, intagliato, traforato: con 
argenteria dello stesso stile. Ma è un capriccio. In¬ 
torno alla table à thè , vi è sempre un servitore: e qual¬ 
che signorina di casa o un’amica offre le tazzine, le 
fette di ha ha, di gàteaux Margherita, i dolci. Qualche 
signora offre del cioccolatte, invece del thè : tutto il 
servizio deve essere intonato come tazze, argenterie, 
biancheria, come dolci. Quando si va verso l’aprile, 
si offrono delle granite, dei parfaits di cioccolatte, di 
crema: si adoperano bicchieri di cristallo opaco, co¬ 
lorato, col manico: assai più elegante, il bicchiere 
con piede di argento. Sulla table à thè vi sono sempre 
delle bottiglie di acqua ghiacciata, di limonata, di 
aranciata, per chi abbia sete: e bicchieri alti, senza 
piede, colorati, adattati a ciò. D’altronde il giorno è 
dedicato alle signore che non bevono liquori e nean¬ 
che rosolii. La eleganza, la ricercatezza delle signore, 
è nelle mille cose che rendono squisito ciò che offro¬ 
no: dai cento oggetti di porcellana, di cristallo, di ar¬ 
gento, alla qualità del thè, del latte, alla finezza e alla 
varietà dei biscotti, delle paste, dei dolci. Per lo più, 
una signora ricercata, si occupa lei, personalmente, 
di questo servizio, ogni settimana. 
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V. Quando? A quale ora? 


Quella istituzione mondana, irta di difetti e piena di 
virtù che era, che è il giorno di ricevimento, istituzio¬ 
ne che aveva, oramai, tale ampia base, da estendersi 
dalle più alte cime della società sino alle radici più 
umili, questo giorno di ricevimento, che infieriva lar¬ 
gamente, oramai, anche in provincia, comincia a pe¬ 
sare come un giogo, sulla esistenza delle nostre signo¬ 
re. Varie di esse, se non molte, ancora, a Londra, a Pa¬ 
rigi, donde ci venne questa moda del giorno fisso, so¬ 
no seccate dei suoi gravi svantaggi e non ne vedono 
più, accecate dal desiderio della novità e dal deside¬ 
rio di una libertà relativa, i serii vantaggi: e hanno tro¬ 
vato una novella forma di ricevere. Esse dicono, e 
hanno ragione, che il giorno implica una schiavitù e 
una fatica intollerabile: che, a quel modo, si ha ogni 
mercoledì, ogni sabato, ogni giorno che Dio manda in 
terra, una folla di gente nel proprio salone, e che si fi¬ 
nisce per non vedere i propri amici e per non parlare 
con le proprie amiche. Difatti, quando si ha un largo 
giro di conoscenze, da novembre a maggio, quanti 
mercoledì di un’amica si possono seguire, se non due 
o tre, in tutto? Difatti, calcolati i viaggi, le assenze, le 
emicranie, le grandi feste, le grandi circostanze, i gior¬ 
ni diventano un ritrovo vano e vuoto, di persone in¬ 
differenti, non è vero? Ma ci sono gli altri giorni del¬ 
la settimana, per vedere coloro che sono simpatici, 
che sono piacevoli, che sono graditi, che sono amati! 
Ebbene, restiamo ogni giorno, - dicono varie signo¬ 
re, di Londra, di Parigi - restiamo, ogni giorno, un’o¬ 
ra, due ore, a casa, per tutti coloro che ci vengono a 
visitare. E la novella usanza, piena di lusinghe, ma 
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piena anche di tranelli, viene già adottata, con mag¬ 
gior numero di adesioni femminili: e queste signore 
sono assolutamente contente di aver superato gl’in¬ 
convenienti e le fatiche del giorno , e par loro di aver 
risoluto il problema di ricevere qualcuno, a casa. Due 
ore, o dalle due alle quattro o dalle sei alle otto, prima 
di uscire per la spesa, per le commissioni, per la sarta, 
pei la modista, per gli altri giorni , di coloro che ten¬ 
gono ancora al giorno , due ore, forse, dopo la cola¬ 
zione, non bastano, dicono queste care signore? Due 
ote, dalle sei alle otto, dopo aver esaurite tutte le noie, 
tutti i doveri, tutti i piaceri, non bastano forse a rac¬ 
cogliete gli amici errabondi, che vanno di giorno in 
giorno , non bastano a soddisfare il desiderio che può 
avere un amica, desiderio improvviso, di dirvi qual¬ 
che cosa, di comunicarvi una grande notizia o un pic¬ 
colo pettegolezzo? Due ore, o in pieno sole o in pieno 
crepuscolo, nell ora vibrante dalle due alle quattro o 
nell’ora snervante dalle sei alle otto, sono una bella 
trovata per far valere un salotto, il viso di una signora, 
un elegante teu-gown, una conversazione spiritosa o 
spirituale. Sono una bella trovata? Noi lo vedremo, Io 
discuteremo, lo decideremo. 


VI. Un’ora, ogni giorno? 

I Io detto che, in varie signore, in molte signore ingle¬ 
si e francesi, era sorto il pensiero di abolire il giorno di 
ricevimento, cosi faticoso, cosi pesante, così poco in¬ 
timo, e, d altra parte, così elegante, così chic , così fat¬ 
to per assicurare la indipendenza del resto della setti¬ 
mana. Pensavano, queste signore e, dopo il pensiero, 
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è anche venuto il fatto, di sostituire, al giorno settima¬ 
nale, un breve ricevimento quotidiano di un’ora, non 
di due ore, dalle due alle tre, dopo colazione, o dalle 
sette alle otto, prima del pranzo. La signora Tal dei 
Tali è in casa, ogni giorno! Ecco la frase che ha lusin¬ 
gato il loro animo gentile e che è parsa tutta bella, tut¬ 
ta graziosa, inventata apposta per contentare chi rice¬ 
ve e chi è ricevuto. Ecco, col ricevimento di un’ora al 
giorno, sfollato il salone, dove, una volta la settimana, 
la gente si accalcava, facendo subire una fatica enor¬ 
me alla padrona di casa: la folla si disperde in sette 
giorni: chi non ha potuto esser libero, per far visita il 
martedì, va il mercoledì e chi il venerdì, il sabato, la 
domenica, tre o quattro visite al giorno, niente di più. 
Ecco, col ricevimento quotidiano, dalle due alle tre o 
dalle sette alle otto, la consolazione di poter fare una 
conversazione più raccolta, più intima, più spirituale 
e più spiritosa, il che non può accadere, quando vi so¬ 
no in un salone trenta persone: ecco, col ricevimento 
quotidiano, il piacere di poter intrattenersi con una 
persona amica, di poterle dire, quietamente, due pa¬ 
role, di poter fare uno di quei discorsi vaghi, lenti, un 
poco tristi, un poco amari, uno di quei discorsi, in cui 
emana tutta la malinconia riposta nel fondo del cuo¬ 
re: ecco, col ricevimento quotidiano, creato quell’an¬ 
golo del caminetto, quel cantuccio del salone, di cui 
parlano, senza saperne niente, una quantità di poeti, 
che non videro mai un caminetto nella loro vita: ecco, 
con quell’ora, ogni giorno, la signora che offre ricetto 
ad un amico, a una amica, in qualche momento di¬ 
sperso della giornata, in un minuto di tristezza, in un 
minuto di imbarazzo, quando una parola, un sorriso, 
una stretta di mano, una tazza di thè, così, un po’ so- 
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li, non piu di due, non più di tre, possono essere ui 
sollievo, un conforto. Un’ora al giorno, se si giudic 
dalia apparenza, serve ad alleggerire il peso del giot 
no, serve a disciogliere la schiavitù di quattr’ore di ri 
cevimento, con un rinnovarsi continuo di gente ser 
ve a tenere in casa, in casa sua, e ad amarla di più, al 
la signora che già lama, serve a veder meglio gli ami 
ci, serve a pensar meglio con le amiche, serve più alle 
spinto, serve più al cuore. Serve... e le cose a cui non 


VII. La nuova usanza 


unque la signora e in casa, ogni giorno, dalle dia 
alle tre. Se siete un amica, dovete, per poterle far visi 
a, tar colazione in fretta, vestirvi in fretta, sbrigare ir 
retta una risposta, un biglietto, un telegramma, pei 
essere pronta alle due; non sarete mai pronta prima 
delle due e venti. Da lei, alle due e mezzo: ella stessa 
sta terminando di vestirsi. Altre due o tre persone l’a¬ 
spettano, non tutte divertenti. Cinque minuti di con¬ 
versazione, in gran fretta. Sono le tre, la signora guar¬ 
da 1 orologio, bisogna andarsene. Se siete un amico 
bisogna che, idem , sbrighiate in fretta il vostro lavoro’ 
il vostro piacere, il vostro dovere, di uomo affaccen¬ 
datissimo, per poter giungere in tempo: e lusingan¬ 
dovi di poter esser solo, capitate, invece, sovra tre 
seccatori, a cui è impossibile chiuderla porta, con cui 
bisogna per forza parlare, mentre, nel giorno di gran¬ 
de ricevimento, si possono disperdere nel salone La 
signora e nervosa: giusto, in quel giorno, deve andare 
alle tre dal sarto, dalla modista, dallo antiquario, al 
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Sacro Cuore. La visita è stentata e noiosa, per tutti. E, 
a farlo apposta, fra le due e le tre, ogni settimana, ca¬ 
pitano convegni, inaugurazioni, conferenze, concer- 
l i: la signora rinunzia, sospirando, per due o tre setti¬ 
mane: poi scappa una giornata, dicendo fra sé che, 
lorse, in quel giorno, non verrà nessuno: e, al ritorno, 
si stringe nelle spalle, quando trova due o tre carte da 
visita: si tratta di gente a cui tiene poco. In conclusio¬ 
ne, una delle cose più semplici e più naturali, è di non 
trovare in casa la signora, che riceve dalle due alle tre! 
Qualche altra ha scelto di stare in casa dalle sei alle 
sette, prima del pranzo. Benissimo! Ci andate alle sei 
in punto: la signora non è rientrata ancora: poiché 
siete amico vi fanno salire, sedere in salotto. Prende¬ 
te un libro, leggete, sono le sei e trenta. Ella rientra af¬ 
fannata, dolente di avervi fatto aspettare: va a toglier¬ 
si il cappello, i guanti, la giacchetta di pelliccia. Sono 
le sette meno venti. Alle sette è annunziato il suo par¬ 
rucchiere, o l’arrivo del suo vestito, pel ballo della se¬ 
ra. Ella è gentile, vorrebbe trattenervi, domina la sua 
leggera impazienza, ma voi ve ne andate, mal conten¬ 
to, seccato. Ancora un caso. Andate da lei, la signora 
non è rientrata: siete un’amica, entrate nel suo bou¬ 
doir, rosicchiate un dolce, il cameriere serve il thè: la 
signora non rientra ancora. Voi vorreste andar via: 
per non mancare al vostro pranzo, ai vostri impicci di 
casa, al teatro che vi attende; ma dovete dire qualche 
cosa di urgentissimo alla signora, per l’indomani mat¬ 
tina. Alle sette meno cinque, la signora ha telefonato, 
mettiamo, dal Grand Hotel o ha fatto telefonare che 
non torna a pranzo, andando da un’amica, che ha in¬ 
contrata alla passeggiata! Voi scrivete il biglietto, 
pensando che valeva far meglio così, dal principio. 
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Stare in casa dalle sei alle sette? Ma quando il tempo 
è bello, si sta così bene fuori casa, massime in prima¬ 
vera: significa non vedere più il tramonto. E quando 
il tempo è cattivo, il tempo è orribile, viceversa, è 
molto grazioso restare in casa, a quell’ora, ma, vice¬ 
versa, nessuno vi viene a trovare! 
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La lieta mensa 


I. Invito a pranzo 

Questa graziosa, cordiale, elegante forma di ospita¬ 
lità esiste assai scarsamente in Italia. Cioè, spieghia¬ 
moci! Nelle regioni settentrionali, e specialmente nei 
due grandi, civili, mondani centri di Torino e Milano, 
dove più si sente la influenza dei sontuosi costumi 
ospitali francesi, ogni specie di pranzo, da quello di 
alta etichetta a quello intimo, è assolutamente alla 
moda; chiunque abbia vissuto un poco o molto, a To¬ 
rino, a Milano, sa bene con quanta larghezza nell’alta 
società, nella grande borghesia, si pratichi questa for¬ 
ma di convivenza sociale. Come si scende verso l’Ita- 
lia centrale, e sovra tutto, come si giunge nella gran 
regione meridionale, questo uso così bello e simpati¬ 
co si viene dileguando, sparisce. Fra noi, a Napoli, 
non esiste, quasi. Un tempo, nella grande vita mon¬ 
dana napoletana, quando venti case aristocratiche ri¬ 
cevevano, allora, sì, vi era questo costume gentile: ma 
non oltrepassava i limiti della classe patrizia. Poi, a 
mano a mano, per tante ragioni, più o meno malinco- 
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si snnò P ?- partenz f ’ P er via ggi, queste case 

si sono chiuse e di famosi, nell’alta società, non resta¬ 
rono per un certo tempo, se non i pranzi di mi vero 
grande signore che era il duca di Castronovo, pranzi 
perfetti per la oro sontuosità e la loro squisitezza: 
con la morte del duca, la tradizione finì. Qua e là do¬ 
ve la dama padrona di casa conserva i leggiadri costu¬ 
mi della ospitalità francese, che imparò per la educa¬ 
tone, a Parigi, per la dimora colà, vi sono dei pranzi 
eleganti: ma fuori quella stretta cerchia, niente! Gen¬ 
te che ha una bella casa, molti denari, buona servitù 
argenterie, porcellane, cristallerie, non pensa mai ad 
invitare un amico, un’amica a pranzo: - gente che 
non ha nulla da fare, che si annoia, che cerca compa¬ 
gnia, non pensa a questa forma così attraente di riu- 
nion e: mente! Da che dipende? Dalla pigrizia delle 
signore? Dalla organizzazione, un po’ difficile di 
quanto ci vuole, per dare un buon pranzo? Da uno 
spinto di grettezza? Da quell’inclinazione che hanno 
molti ricchi, fra noi, a concentrare tutto il loro lusso 
solo nei cavalli, gli uomini, solo nelle toileftes, le si- 
gnoie Chi lo sa! Negli ultimi tempi, qualche passo è 

rnmni °i r 1 * nC1 PaCS1 meridi onali: negli ultimi 
qL |f che pranzo e stat ° da to, si dà, in qualche 
grande albergo, per non avere fastidi in casa. Speria¬ 
mo bene! ^ 


il. Grandi pranzi 


Gl inviti per un grande pranzo, si inviano almeno 
quindici giorni prima: il tempo più ristretto, è di otto. 
Linvito si fa su un cartoncino elegante, elegantissi- 
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inamente stampato, coi nomi del padrone e della pa¬ 
drona di casa - sempre prima, il nome del padrone - 
e con uno spazio bianco per iscriverci, a mano, il no¬ 
me dell’invitato. (Inutile indicare la toilette-, solo un 
cafone non sa come vestirsi, a un grande pranzo: solo 
un cafone può andarci in abito montante). Sotto, si 
fanno stampare le lettere: r. s. v. p. Ciò significa: ré- 
ponse, sii vous plait. Poiché i posti sono stabiliti, ai 
grandi pranzi, l’invitato che non vi può intervenire, lo 
deve far sapere. E si fa sapere, al più presto, perché i 
padroni di casa debbono poter variare, a tempo, i lo¬ 
ro inviti. Nei grandi pranzi, la signora che invita deve 
essere pronta, e in salone, almeno una mezz’ora pri¬ 
ma: inutile soggiungere che ella indossa il suo vestito 
più elegante da pranzo, con quel décolleté speciale, 
che serve per tali riunioni, e con molti gioielli. Il ma¬ 
rito, o chiunque fa gli onori di casa con lei, anche de¬ 
ve essere in salone, mezz’ora prima dell’ora stabilita. 
L’invitato che arrivasse proprio mezz’ora prima, fa 
una figura goffa: bisogna giungere da dieci a quindici 
minuti più presto, il tempo di lasciar la pelliccia, di 
scambiare una riverenza, quattro parole, in piedi, 
niente altro. E non si arriva mai tardi, ai grandi pran¬ 
zi. Meglio non andarci, se si è fatto tardi, e mandare 
un telegramma straziante ai padroni di casa. Certo, se 
l’invito è alle otto, qualche minuto dopo le otto, men¬ 
tre le coppie si formano, si perde: ma qualche minu¬ 
to. Per lo più, la padrona di casa presenta a ogni si¬ 
gnora, colui che la condurrà a tavola, dandole il brac¬ 
cio: a un certo punto, il marito dà il braccio alla dama 
più autorevole, la marcia comincia, senza fretta, una 
coppia distante dall’altra e la padrona di casa, alla fi¬ 
ne, con il cavaliere più degno. A tavola, la padrona di 
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casa ha, a diritta e a sinistra, e così via via, i personag¬ 
gi più importanti: il padrone di casa, le due signore 
piu importanti dell invito e così via via. Questo asse¬ 
gnamento di posti implica una grande finezza: è così 
facile non misurar bene l’importanza di una signora, 
di un individuo! I nomi sono scritti sovra un carton¬ 
cino, posato sul tovagliolo. Ogni posto, oltre la batte¬ 
ria di argenteria, di cristalleria, di piccoli oggetti d’ar¬ 
gento di moda inglese, ha un piccolo cavalletto d’ar¬ 
gento dove è posato un menu elegantissimo, scritto a 
mano o acquerellato. Le signore non tolgono, in ge¬ 
nerale, i lunghi guanti scamosciati: li sbottonano e ne 
rovesciano la parte che covre la mano, sul polso: il 
braccio resta coperto. Inutile dire che questi grandi 
pranzi, appunto per la loro etichetta, la sontuosità 
dell apparecchio, dei fiori, sono un po’ freddi: la con¬ 
versazione vi è languida. La padrona di casa dà il se¬ 
gno della fine, alzandosi, ma aspetta che tutti e tutte 
siano alzati, per riprendere il braccio del suo cavalie¬ 
re e aprire la marcia verso il salone. Beninteso, che 
non vi si fuma. Chi fuma, va al fumoir, alcuni, non fu¬ 
matori, restano a conversare con le signore. 


III. Pranzo di mezza cerimonia 

Gli inviti a questi pranzi si mandano sempre otto 
giorni pi ima, specialmente se si è in una stagione in 
cui vi sono molte riunioni mondane, circoli, ricevi¬ 
menti, balli: chi ha molti inviti, deve potersi decidere 
a tempo, e chi molto invita, deve sapere chi interverrà 
al suo pranzo. Però, non vi è bisogno del cartoncino 
stampato, per questi inviti; bastano due parole genti- 
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li, scritte dalla padrona di casa, poiché è sempre lei, 
che invita, a nome di suo marito. Bisogna rispondere 
subito, se si accetta o no. Nei pranzi di mezza ceri¬ 
monia, la sontuosità è minore, ma la raffinatezza è 
maggiore, si deve vedere che la signora si è occupata 
di persona del menu , delle primizie, come legumi, 
frutta, caccia, che si è occupata dei fiori, dell’addob¬ 
bo della tavola. Ella è sempre in abito scollacciato, 
ma meno che nei pranzi di cerimonia: la scollacciatu¬ 
ra è a scialle, a quadrato: lo strascico è meno lungo: i 
gioielli sono elegantissimi, ma non ricchissimi. Il pa¬ 
drone di casa è sempre in marsina, ma non in cravat¬ 
ta bianca: appena spunta maggio, può indossare lo 
smoking e il panciotto bianco: così, i suoi invitati por¬ 
teranno la marsina e la cravatta nera, e nella crescen¬ 
te primavera lo smoking e il panciotto bianco. Nei 
pranzi di mezza cerimonia, si è meno rigorosi sull’ora 
dell’arrivo: vi è il così detto quarto d’ora di rispetto, il 
quale, talvolta, si prolunga sino a trenta minuti. La 
padrona di casa, quindi, in quell’intervallo, fa sedere 
i primi arrivati, apre delle conversazioni, cerca di ave¬ 
re molta vivacità, per calmare le impazienze di quelli 
che hanno fame e non vogliono dimostrarlo. Il ceri¬ 
moniale per recarsi nella sala da pranzo, è sempre il 
medesimo: chi si avvia primo, è il padrone di casa con 
la signora più importante, e la padrona di casa chiude 
la marcia. Il pranzo di mezza cerimonia è più breve 
ed è più divertente. Vi si può fare una conversazione 
generale più briosa, mostrare il proprio spirito, inta¬ 
volare una discussione viva, ma amabile: ciò è richie¬ 
sto, anzi, e gli uomini e le donne di spirito sono invi¬ 
tati a questi pranzi, appositamente. Curare che il ser¬ 
vizio sia rapido: che regni più gaiezza che imponenza: 
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mettere accanto le persone che si simpatizzano, ma 
non le coppie d’innamorati, che sono odiosi, in so¬ 
cietà, perché s’isolano dalla conversazione, per tuba¬ 
re o per litigare. Badare molto alla bontà e alla gene¬ 
rosità dei vini: nei pranzi sontuosi, la sostanza è mol¬ 
to trascurata. Finito il pranzo, si passa in salone, col 
medesimo ordine: ma, anche lì, vi è più familiarità, ar- 
i iva qualche amico, qualche amica — le «pastiglie di 
Vichy» dei pranzi, perché aiutano la digestione - si ri¬ 
de modestamente, si fa persino della musica, si flirta 
un poco e, persino, si passa una buona serata. Il che 
non accade mai nei pranzi sontuosi. 


IV. «Menu» di una colazione 

Non e, forse, una colazione una delle forme più gra¬ 
ziose della ospitalità? Non è quella che le signore 
mondane e gli uomini di affari, per non citare che 
due categorie, accettano più volentieri? Una colazio¬ 
ne, è un convegno meno sontuoso, meno pretenzio¬ 
so e meno preoccupante di un pranzo: ha qualche 
cosa di breve e di disinvolto, di brioso e di cordiale: 
le signore vi possono intervenire in tailleur , legger¬ 
mente più ricco del tailleur sec, con un cappellino 
più vezzoso che complicato e gli uomini vi possono 
andare in tout de mème\ e se si tarda più dei quindici 
minuti di compiacenza, non importa: e se si va via die¬ 
ci minuti dopo aver preso il caffè, nessuno va in col¬ 
lera. La padrona di casa che dà una colazione, può 
sbizzarrirsi in leggiadre fantasie, sulla sua mensa, 
con tovaglie e tovaglioli di colore, con chemin de ta- 
ble più originali che ricchi, con piatti di antica cera- 
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mica, con bicchieri finissimi ma semplici: anche l’ar¬ 
genteria può essere più carina che pomposa: e i fiori 
freschi, messi graziosamente alla rinfusa, non debbo¬ 
no aver nulla di troppo approntato. Anche la minuta 
di una colazione deve avere lo stesso tono: vale a di¬ 
re non bisogna caricarla di pietanze troppo saporite, 
le quali piacciono, sì, ma conducono gli invitati a do¬ 
versi ritirare in casa, per digerirle. Una colazione può 
cominciare con un leggero antipasto, cioè crostini di 
caviale e burro, su pane nero, crostini di foie gras su 
pane bianco e un piatto di bel prosciutto, cotto o 
crudo: poi, viene un piatto di uova o di pesce, sem¬ 
pre piuttosto leggiero, e, subito dopo, un piatto più 
importante, diciamo così, il solo importante della co¬ 
lazione, cioè di carne o di pollo: finire con un dolce 
di cucina e delle magnifiche frutta. Due vini, sola¬ 
mente: uno rosso, da pasto, e del marsala, o del ma¬ 
laga alla fine. Se la colazione ha un fondo di serietà, 
per la qualità degli invitati, la minuta diventa dina- 
toire : cioè si unisce all’arrosto una insalata russa, si 
offre del buon formaggio, cosa rara, oramai, si dà un 
gelato con biscotti, invece del lieve dolce di cucina, si 
danno dei bonbons dopo la frutta. Mai champagne , a 
colazione, salvo che si debba celebrare qualche avve¬ 
nimento familiare, qualche cosa che sia un premio, 
una medaglia, una decorazione: se no, mai champa¬ 
gne. Del buon caffè servito presto presto: e un solo li¬ 
quore, di quelli che permettono, dopo colazione, di 
badare ai propri affari. È sempre molto carino met¬ 
tere qualche fiore accanto ai posti delle signore, per¬ 
ché possano portarli via. Curare molto il pane, l’anti¬ 
pasto, le frutta, i dettagli, infine. Il dettaglio è tutto, 
a colazione e a pranzo! 
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V. Intermezzo: antipasto 


Esso è composto in Francia di otto piattini diversi, di 
quindici piattini, di quarantacinque piattini! Come 
pesci, pesciolini in salsa e senza salsa; gamberetti ros¬ 
si; gamberetti grigi; aringhe sott’olio: aringhe del Bal¬ 
tico, in salsa bianca; uova di aringhe russe: caviale ri¬ 
coperto da cipolla, triturata minutamente; sardine 
francesi; sardine dell’Atlantico in salsa piccante, rico¬ 
perte di pepe; lattaruoli di aringhe in salsa; acciughe 
francesi, inglesi e russe, in tutte le salse! Come insala¬ 
tine diverse: insalatina di testina di vitello, olio e li¬ 
mone; insalatina di pomidoro a fettine sottili, un po’ 
di cipollina, olio e aceto; insalatina di radici di seda¬ 
no, con salsa maionese; insalatina di citrioli freschi, 
olio e aceto; insalatina di rape e barbabietole, alla 
maionese: e me ne scordo varie! Queste insalatine 
non si servono come insalate, non vi confondete, si 
servono come antipasto! E poi vi sono altre leccornie 
venute dall’Inghilterra, come tutti i pikles che Dio ha 
mandato in terra, venute dalla Russia, come certe lin¬ 
gue affumicate, certi salmoni, certi piccoli rafanelli di 
origine del tutto italiana; e ne dimentico! Nulla di più 
copioso, di più svariato, di più immaginoso che l’an¬ 
tipasto: niente toglie più l’appetito, che volergli far 
onore. Per lo più, questo antipasto non si offre, così 
largamente, se non prima di colazione, quando, cioè, 
si ha più fame: e non è necessario avere tutte le qua¬ 
lità di antipasti, per fare buona figura, basta averne 
sette od otto, ma scelti con sapienza, ma squisiti, ma 
accompagnati sempre da conchiglie ricciute di burro 
finissimo: il quale burro è destinato a far digerire qua¬ 
lunque antipasto indigesto. Questi piattini sono mol- 
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to attraenti, destano la curiosità, massime se conten¬ 
gono cose esotiche, solleticano la golosità e sono, 
spesso, tutto il successo di una colazione: se avete da¬ 
to un perfetto antipasto e la colazione è debole, è mal 
riescita, nessuno se ne accorgerà. Non in tutti i paesi 
ci si può procurare tutte quelle varietà di pesci, di le¬ 
gumi, di verdure, di salse, ma una parte di esse, sì. 
Pensarci! Se un pranzo debole o mediocre, si salva 
per la ricchezza del suo dessert , il clou di una colazio¬ 
ne è negli antipasti. Una signora, ordinariamente, 
non va in cucina, le basta conferire col cuoco o con la 
cuoca, quando ha gente a colazione o a pranzo, ma 
del dessert nei pranzi e dell’antipasto nelle colazioni, 
si deve occupare lei, personalmente. Un buon antipa¬ 
sto è un dolce ricordo, dato al palato di un invitato e 
un dolce ricordo nel suo cuore di goloso! 


VI. Il «menu» di un pranzo 

Credete voi che io ve lo darò qui? Perché dovrei dar- 
velo? Sarebbe un non senso. Se voi, lettrice, lettore, 
siete abituati a dare dei pranzi di grande e di mezza 
cerimonia, vuol dire che avete un buon cuoco pieno 
di fantasia o una buona cuoca, piena di abilità: e che 
avete, di accordo con loro, combinato dei «menu» di 
stagione, per questi pranzi. A voi, nulla serve. Per chi 
dà più raramente dei pranzi, ma pure è costretto a 
darne, non ci vogliono se non delle regole generali, 
delle linee, diciamo così, perché la sua ospitalità sia 
gradita al palato e allo stomaco dei suoi invitati. Nei 
pranzi, anzitutto, bisogna curare i particolari: ric¬ 
chezza e finezza di biancheria, di argenteria, di por- 
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celiane, di cristalli: ricchezza di lumi: ricchezza di fio¬ 
ri: stanza calda in inverno, fresca in estate: sedie co¬ 
mode, sgabello sotto i piedi delle signore, servitù at¬ 
tentissima, garbata, taciturna. Una zuppa leggera, 
leggerissima, dopo le ostriche; un pesce bollito, con 
salsa, o meglio se con due salse, a scelta dell’invitato, 
e se il pesce è caldo, salsa calda, se è freddo, salsa 
maionese o piccante; un piatto leggero di carne, come 
filetti di pollo, o riz de veau o costolettine di montone 
o altra delicatezza simile; una verdura che sia, aspara¬ 
gi, carciofi, cardi, cavoli, sedani, con burro, o con sal¬ 
sa bianca; un arrosto importante, tacchino, pollanca 
di Bresse, caccia contornata da un’insalata di crescio¬ 
ne; un gelato; frutta svariata, ricchissima, copiosissi¬ 
ma; biscotti inglesi o honbons dopo le frutta, senza di¬ 
menticare che, col gelato, va unito sempre un piatto 
di pasticceria. Pei vini: uno bianco per la zuppa e il 
pesce, due rossi per i quattro piatti di mezzo; un vino 
d Italia o di Spagna, insieme col gelato: lo champagne 
con le frutta e i dolcetti della line. Il vino non deve es¬ 
sere in tavola, ma versato dalle bottiglie originali , dai 
camerieri, che ne debbono dire anche il nome. Que¬ 
sto menu generale, che ho dato, può essere un poco 
diminuito e non molto aumentato. Ogni pranzo, per 
essere chic, deve avere una primizia, come caccia, co¬ 
me verdura, come frutta, qualche cosa di esotico, di 
mai visto, di mai assaggiato. Il caffè, nei grandi pran¬ 
zi, non si serve mai a tavola: neppure nei pranzi di 
mezza cerimonia. In salotto, coi liquori, cognac vec¬ 
chissimo, kummel fine, chartreuse autentica o qual¬ 
che altro straordinario liquore. Solo se è fra amici, la 
signora permette che si fumi in sua presenza, dopo il 
pranzo: un salotto, uno studio del padrone, una stan- 
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za qualunque, si trova sempre, per fumare. E ora, 
Imon appetito! 


VII. NUOVO «MENU» DI PRANZO 


Già, un poco prima della guerra, i «menu» dei pran¬ 
zi non di grande cerimonia, ma di mezza cerimonia e, 
sovra tutto, dei graziosissimi pranzi intimi, si erano 
trasformati. Le sei portate che nei pranzi di Corte, nei 
pranzi diplomatici sono rimaste sempre sei, cioè, il 
potage, il piatto di pesce, quello leggiero di carne, di 
legume, l’arrosto e il copioso dessert, sono molto di¬ 
minuite: poi, nella guerra e dopo la guerra, sono di- 
minuitissime. Nessun pranzo intimo o di mezza ceri¬ 
monia, in cui appaiono le ostriche, la cui cattiva re¬ 
putazione, è diventata invincibile; si dà sempre il po¬ 
tage, ma è l’ombra di un sogno fuggente; si dà il piat¬ 
to di pesce: e i due piatti di carne si riducono a un so¬ 
lo e se non è di arrosto, questo unico piatto di carne, 
non si dà insalata. Anche il legume si abolisce, spesso. 
Viceversa, quello che si perde in quantità, si guada¬ 
gna in qualità: i pranzi moderni, nella loro voluta 
semplicità, sono di una rara squisitezza culinaria. In¬ 
torno al pesce, per esempio, un cuoco geniale fa del¬ 
le fantasie, con le salse, riempie le conchiglie d’insala- 
tine: intorno al pezzo di carne, sempre, vi sono tre o 
quattro contorni, in cui si sbizzarrisce la elegante im¬ 
maginazione del cuoco, croquettes e bouchées epurées 
svariate, di ogni specie. E il pezzo di carne, o pollo, 
poi, diventa un’opera di arte. Si faceva, a Parigi, nel¬ 
l’anteguerra, il boeuf à la cuillère, cioè un magnifico 
pezzo di manzo, che cuoceva, per due intieri giorni, 
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nel suo sugo, nel vino, negli aromi e che si mangiava, 
come una purée di un sapore intenso e profondo. Una 
zuppa, anche leggierissima, dei filetti di sogliola al vi¬ 
no bianco e del bceuf’ à la cuillère, che pranzo ideale, 
in cambio dei sei o sette piatti dei banali pranzi di 
grande cerimonia! Però, come ho detto, questo no¬ 
vissimo «menu», implica molta attenzione da parte 
degli anfitrioni, perché i pochi piatti siano perfetti, 
perché la mousse fredda sia deliziosa, e perché il des¬ 
sert che rimane sempre ricco e svariato, completi la 
felicità gastronomica dell’ospite. O care padrone di 
casa, che date colazioni e pranzi, rammentatevi che la 
grande moda, messa su anche dai medici, special- 
mente da loro, è di mangiare molta frutta. Esse costa¬ 
no favolosamente: ma sono il lusso vero di una cola¬ 
zione o di un pranzo! 


76 




Festa da ballo 


I. Festa da ballo 

Prima di dare una grande o piccola festa da ballo, bi¬ 
sogna pensarci, pensarci assai! Piccola o grande che 
sia, essa costa più o meno denaro, ma ne costa sempre 
molto, troppo; essa costa molte cure, molte fatiche, 
molti fastidi e molte noie; essa vi può procurare molti 
invidiosi e molti nemici: e bisogna vedere bene, se val¬ 
ga la pena di affrontare tutto ciò, se la ragione di con¬ 
venienza, di obbligo morale, di decoro, d interesse, 
che v’induce a dare questa festa, piccola o grande, sia 
abbastanza possente, da compensare tutto questo, lo 
so di un principe, mio grande amico, uomo d intelli¬ 
genza, di spirito, pieno di chic , che dette una splendida 
e simpaticissima festa da ballo: cinque giorni dopo, 
uno dei suoi più importanti coloni, gli scrisse una let¬ 
tera, dichiarandogli di non poter pagare l’affitto, e do¬ 
mandando una dilazione, tanto più - diceva il colono - 
che Vostra Eccellenza ha dato una ricca festa, e non ha 
bisogno di denaro! Or dunque, pensarci un poco. Un 
altro inconveniente delle grandi feste o piccole, è che 
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esse vi espongono alle critiche più amare, più aspre, 
più crudeli dei vostri invitati. Per uno strano fenome¬ 
no psicologico, i vostri invitati, coloro che voi avete 
chiamati a divertirsi, in casa vostra, a cui avete offerto 
un appartamento sfarzosamente adorno di piante e di 
fiori, illuminato a meraviglia, una raccolta di persone 
elette, di belle donne, di gaie signorine, dei rinfreschi 
squisiti, una cena sontuosa, tutti costoro vi diventano 
acerrimi nemici. Tutto è pessimo, per essi, da voi; i fio¬ 
ri odorano troppo; le piante, ve le siete fatte prestare; 
i gelati puzzano di petrolio; la luce elettrica è volgaris¬ 
sima; il thè sa di paglia; la cena è meschina e scarsa; e 
le donne, poi, le donne, tutte brutte, tutte mal vestite, 
che orrore! Una sera, in un ballo, poco prima di anda- 
ìe a cena, io ho udito, inavvertita, due perfetti genti¬ 
luomini, correttissimi, sorridenti, profferire, a voce 
sommessa, tali infamie sul conto del padrone e della 
padrona di casa, da far arrossire qualunque ingenuo: 
e, dopo, avviarsi placidamente a mangiare la squisita 
cena. E scoraggiante! Ma, naturalmente, vi è chi, per 
onorare il proprio nome e il proprio censo, per cele¬ 
brare un anniversario, un compleanno, un onomasti¬ 
co, una promessa di nozze, deve dare una festa; vi è 
chi ama tanto poco se stesso e tanto il proprio prossi¬ 
mo, da voler, assolutamente, esercitare la ospitalità; vi 
è chi, infine, ha bisogno, per suoi interessi, per suoi fi¬ 
ni, di farsi vedere ricco e ospitale. 


II. Festa da ballo: gli inviti 

Gli inviti per una grande festa da ballo, si mandano 
almeno un mese prima: tanto più, se si è nella grande 
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stagione dei ricevimenti e delle feste. Le signore deb¬ 
bono pensare al loro vestito ! Le signore sono il clou 
di ogni festa, bisogna invitarle un mese prima, se vo¬ 
lete che arrivino sfolgoranti di beltà e di eleganza, se 
volete che formino un quadro indimenticabile. È inu¬ 
tile dire quale prudenza e quanta finezza è necessaria, 
nella distribuzione degli inviti: non bisogna dimenti¬ 
car nessuno-, e quando volete dimenticar qualcuno , bi¬ 
sogna esser pronti a subirne l’odio mortale. Non di¬ 
menticar nessuno, ma non ammettere, facilmente, 
nuovi arrivati, gente più o meno nota, gente purtrop¬ 
po nota e che cerca d’imporsi, penetrando negli am¬ 
bienti aristocratici, eletti, eleganti. Un signore e una 
signora sono padroni in casa loro, e debbono sempre 
tenere lontani i seccatori, i maleducati, gli inframmet¬ 
tenti, gli intriganti. Nelle feste di Corte, purtroppo, 
ciò non è possibile ed è questo uno dei difetti della 
Corte, che non può fare, essendo un ente impersona¬ 
le, certe esclusioni: ma, in questi balli, è tale la folla, 
che questi inconvenienti non diventano gravi. Vice¬ 
versa, in una grande casa privata, i padroni si posso¬ 
no dare il lusso di eliminare gente, che è insopporta¬ 
bile persino nei caffè e nelle birrarie; lusso, che rende 
la loro unione veramente fine e veramente signorile. 
Chiudiamo la parentesi. Nella scelta, dopo aver invi¬ 
tato tutte le notabilità, più o meno cariche di onori e 
di anni, si deve invitare molto l’elemento giovane, 
giovani signore, giovani vedove, signorine, giovani si¬ 
gnori, giovanotti: ciò forma il brio della festa. I goffi, 
gli inceppati, i poseurs, che non sanno o non vogliono 
ballare, vi saranno sempre: avere un fondo sicuro di 
ballerini e di ballerine, ecco la scienza ! Scienza gran¬ 
de, questa, dell’invito a una festa da ballo: ai fiori ci 
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pensa il fioraio, alla cena, Van Boi: agli addobbi, i tap¬ 
pezzieri: basta mettersi in buone mani, avere un po’ 
d’occhio a tutto, avere una servitù bene organizzata, 
un portinaio maestoso, inondare di luce la strada, il 
cortile, la scala, e i saloni, va bene: ma saper invitare, 
saper comporre la propria festa, in modo che gli invi¬ 
tati formino una folla armonica, dove ogni elezione di 
classe sia rappresentata, questa è una sapienza 
profonda, tutta femminile. Vi sono donne che non 
l’acquistano mai; vi sono donne che l’hanno per tra¬ 
dizione e la insegnano alle altre... che non la sanno 
imparare! 


III. Festa da ballo: gli obblighi 

I padroni di casa, che danno una festa da ballo, deb¬ 
bono essere pronti a ricevere, cioè in grande toilette , 
almeno tre quarti d’ora prima del loro invito: non si 
sa mai, vi sono sempre degli invitati che vengono pre¬ 
stissimo! Poi, è sempre necessario dare un ultimo 
sguardo alle sale, ai lumi, ai fiori, alla table à thè , al 
buffet. Se non vi sono, fra gli invitati, o sovrani o prin¬ 
cipi del sangue, basta che i padroni di casa stiano nel¬ 
la seconda anticamera, quella che viene subito dopo 
il guardaroba: colà essi aspettano i loro invitati per sa¬ 
lutarli, per iscambiar con loro qualche frase, per ac¬ 
compagnarli sino alla porta del primo salone, non più 
oltre, ritornando a mettersi al proprio posto, nella se¬ 
conda anticamera, subito. Se vi sono sovrani o princi¬ 
pi del sangue, il padrone di casa, il solo padrone di ca¬ 
sa, con la sua ambasciata, se è un ambasciatore, con la 
sua famiglia maschile, se è un semplice privato, prin- 
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cipe o duca che sia, attende i sovrani o i principi del 
sangue, ai piedi dello scalone: vale a dire che ha com¬ 
binato un sistema di avvisi e di staffette, per cui scen¬ 
de ai piedi delle scale, giusto cinque minuti prima che 
arrivino i sovrani o i principi del sangue. La padrona 
di casa aspetta nell’anticamera. Ricordarsi che ovun¬ 
que entrano i sovrani o i principi del sangue, diventa¬ 
no essi, immediatamente, i padroni eh casa, e costoro 
i loro invitati, tenendo il secondo posto dappertutto, 
nei saloni, nella quadriglia di onore, alla cena, dovun¬ 
que. Nei balli, ove non sono sovrani o principi del 
sangue, i padroni di casa restano nella seconda anti¬ 
camera almeno dalle dieci alle dodici: coloro che arri¬ 
vano dopo mezzanotte, non meritano di essere attesi 
particolarmente. In un ballo grande, i padroni di ca¬ 
sa, dopo la mezzanotte, specialmente, non finiscono 
di occuparsi dei loro invitati: debbono restare in pie¬ 
di, nei saloni, passare di gruppo in gruppo, dire una 
parola alle persone solitarie, fare delle presentazioni 
richieste , invitare qualche persona più autorevole a 
passare alla tahle à thè : talvolta, per atto di familiare 
cortesia, prendere un sorbetto dal vassoio che il ca¬ 
meriere porta in giro e darlo a un’amica, a un amico. 
Tutto questo, senza aver l’aria di pesare sui proprii in¬ 
vitati, non disturbandoli quando si vedono bene oc¬ 
cupati, a chiacchierare gaiamente, a flirtare , a ballare, 
a cenare: farsi dimenticare, infine. Ricordarsi, i pa¬ 
droni di casa, in una grande festa, che l’arte sublime 
della ospitalità, deve essere esercitata con un tatto su¬ 
blime: e che la propria personalità non esiste, dalle 
nove della sera, alle sei del mattino. I padroni di casa, 
che non si sentissero le gambe infrante, la testa piena 
di ronzìi e pesante, che avessero bene cenato, che si 
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fossero divertiti, insomma, alla propria festa, sareb 
bero degni, 1 indomani, del pubblico disprezzo. 


IV. Festa da ballo: il trattamento 

Una delle cose più importanti, in una festa da ballo, è 
la questione del trattamento. Perché esso sia comple¬ 
to, lauto, sontuoso, deve constare di tre parti: di rin¬ 
freschi, cioè gelati e gramolate, che si servono in giro, 
dai camerieri, e che, in mi ballo, debbono apparire da 
due a tre volte; di una table à thè , aperta dal principio 
del ballo: di una cena, che si apre solo verso l’una del 
mattino. La table à thè, non renforcée, poiché è inutile 
di rinforzarla, quando vi è la cena, è composta di caffè, 
caffè e latte, thè e cognac , limonata in bottiglia, aran¬ 
ciata in bottiglia, paste, petitfour, pastarelle, bonbons, 
fondanti, marrons glacés, vini da dessert come Marsa¬ 
la, Moscato, Lunel, Frontignano, qualche buono e ve¬ 
ro vino di Spagna, preferibilmente lo Xères de la 
1 Tontera, qualche buon liquore; tutto questo dato con 
larghezza, con profusione, specialmente a coloro che 
non ballano e che sono, naturalmente, i devastatori 
più accaniti delle table à the\ e che quanto è paste, dol¬ 
ci, babas, gàteaux, pastorelle sia scelto dal padron di 
casa stesso, da un pasticciere di prim’ordine, perché la 
golosità e la raffinatezza nulla trovino a ridire, su que¬ 
sta table à thè. La sala della cena si apre all’una; e la 
grande sontuosità ammette il servizio per piccole ta¬ 
vole di quattro, di sei, di otto persone, in cui si può 
spiegare un lusso altissimo, cominciando dall’argente¬ 
ria, dai cristalli, dai fiori, terminando alla folla di ca¬ 
merieri e servitori, che fanno il servizio. Costoro deb- 
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bono essere silenziosi, austeri, rapidissimi, cortesissi¬ 
mi e capacissimi: da loro dipende, in grande parte, il 
successo di una cena, la cui minuta, naturalmente, de¬ 
ve essere quella di un gran pranzo, freddo: dall’anti¬ 
pasto squisito, passando alla tazza di consommé, al pe¬ 
sce di taglio, con una salsa originale ed eccellente, al fi- 
let guarnito, alla mousse de foie gras, al faisan et perdrix 
in bellevue , alla salade russe , a un altro servizio com¬ 
pleto di dessert , cioè gelato, pasticceria, frutta, bon¬ 
bon. Per lo più, tre tipi di vino: uno bianco dall’anti¬ 
pasto al pesce, uno rosso sino all’arrosto, uno da des¬ 
sert e, infine, come quarto, lo champagne cup, cioè me¬ 
scolato con aranciata, con maraschino e via via. Ciò 
costa enormemente: ma chi dà una grande festa da 
ballo, lo sa bene, quello che deve spendere! Per una 
festa da ballo di minore importanza, la cena non è ne¬ 
cessaria: ma, oltre i rinfreschi, allora, si deve rinforza¬ 
re la table à thè , con sandwiches , svariati, da quello di 
salmone a quello di caviale, da quello di foie gras a 
quella di caccia, con pasticcini alla montglas e pastic¬ 
cini di maionese di pesce, con altri rinforzi simili. La 
cosa costa anche molto, ma si può limitare la spesa. E, 
infine, in una piccola festa da ballo, si possono dare 
solo rinfreschi in giro, e avere un piccolo buffet col 
thè , col caffè, con qualche vino, con qualche dolce. È 
il trattamento più modesto che si possa offrire. 


V. Questioni mondane: le fanciulle nei balli 

Come quella della marsina rossa, neppure la deside¬ 
rata e incantatrice presenza delle giovanette nei pic¬ 
coli e grandi balli, dovrebbe poter dare occasione a 
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una questione mondana. È così assoluto ed inconte¬ 
stabile il regno della fanciulla, nel ballo, quanto è in¬ 
vincibile la consuetudine della marsina nera. Ma poi¬ 
ché vi è della gente in vena di fare del bizantinismo 
mondano, poiché vi è chi tenta, anche danzando, di 
voler rifare il mondo, ecco entrata in discussione que¬ 
sta dolce e soave presenza, ecco che dobbiamo parla¬ 
re anche di questo! Ma per discorrerne un pochino, 
così, accademicamente, fra noi, cominciamo per ve¬ 
dere che cosa fa l’altra gente elegante, quella estera, 
che è, mi duole il dirlo, alquanto più elegante, nella 
mondanità, che la gente italiana, in generale, e la na¬ 
poletana. È vero, furiosamente vero, che Napoli ras¬ 
somiglia a Parigi; ma ad un decimo di Parigi, non a 
Parigi tutta intera! È vero, anche, che è il sesto di 
Londra: ma le altre cinque parti di Londra portano 
una certa differenza. Ora, a Londra, prima di tutto, le 
ragazze vanno, dall’età di diciotto anni in poi, sem¬ 
pre, in tutti i balli: e le cronache mondane sono piene 
di nomi di giovanette, e, venendo in Italia, queste ra¬ 
gazze si meravigliano, che qui ballino troppo le si¬ 
gnore maritate. Di Parigi, non ne parliamo neppure: 
le fanciulle sono le regine dei balli, mentre le marita¬ 
te, anche le giovanissime, ne sono la decorazione, ele¬ 
gantissima, splendida, ma la decorazione soltanto. I 
figurini di mode sono pieni di abiti da ballo per si¬ 
gnorine; le cronache non parlano se non di loro, il co¬ 
tillon è sempre condotto da un giovanotto e dalla fi¬ 
gliuola della padrona di casa, o da una nipote; infine, 
da una giovinetta di famiglia. E come se questo non 
bastasse, perché le ragazze possano anche più ballare, 
si sono inventati il bai blanc, dove addirittura le si¬ 
gnore maritate fanno la tappezzeria. Dal Figaro alla 


84 






Vie Parisienne, da W’Echo de Paris al Gaulois, dal Jour¬ 
nal al gravissimo Temps, è una cronistoria mondana 
assai più aggirantesi intorno alle fanciulle, che alle 
giovani maritate. E per arrivare fra noi, nei balli del 
Quirinale, lo sciame delle giovanette era così bello, 
così giocondo, così disposto a divertirsi, che formava, 
esso, tutto, tutto il brio di quelle feste, dove, natural¬ 
mente, le dame, mature e giovani, andavano per pa¬ 
rata, per mostrare la loro beltà, le loro vesti, i loro 
gioielli e per ricevere una simpatica parola da Sua 
Maestà la Regina. La nostra Graziosa Signora Mar¬ 
gherita amava molto tutto questo elemento giovanile, 
lieto, nelle sue feste, ed era contenta quando qualche 
altra fanciulla compariva nella vita mondana romana, 
ad accrescere il simpatico e vivace reggimento delle 
ragazze danzanti. Ciò è storia del passato: ma è storia. 


VI. Segue: la fanciulle nei balli 

Perché, infine, che cosa è un ballo? Se è un grande 
ballo, è una festa dove si debbono riunire la ricchez¬ 
za delle sale, dei lumi, dei fiori, alla beltà ed all’ele¬ 
ganza delle persone: ma vi è un elemento indispensa¬ 
bile, perché esso riesca, ed è che vi sia il buon umore: 
il brio, l’entusiasmo debbono sopperire e sopperisco¬ 
no, talvolta, così bene! Ora, diciamolo, la gaiezza, la 
giocondità, il sorriso spensierato, la gioia di vivere, 
non li portano, nei balli, se non le signorine. Le mari¬ 
tate, anche giovani, portano tutt’altra cosa: desiderio 
di apparire belle, di piacere: desiderio di avere il più 
bell’abito e la più bella collana di perle; desiderio 
onesto di affascinare: ma tutto questo è soddisfazione 
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personale, è pensiero che si raccoglie da tempo, è stu¬ 
dio di colori, di tinte, di armonie, è lunga preparazio¬ 
ne remota, e, quindi, se è perfetto dal punto di vista 
della raffinatezza, non è né spontaneo, né improvvi¬ 
so. Una signorina, invece, mette, per la decima volta, 
il suo vestito bianco, si pettina da sé, o si fa pettinare 
dalla cameriera, non si preoccupa né dei gioielli, né 
del ventaglio, né della sortie e corre al ballo con una 
vivacità e una semplicità, che rallegrano lo spettatore 
più annoiato. Vedetele entrare, una signora e una si¬ 
gnorina, nel ballo: entrambe hanno l’aria serena e 
semplice: ma la prima aria è artificiale, la seconda è 
naturale: ed è necessario che la prima sia artificiale, 
mentre è graziosissimo che la seconda sia naturale. Le 
gioie delle giovarti signore - non i gioielli - nei balli, 
talvolta non durano oltre la soglia, giacché si trova 
che il vestito di quell’amica è più bello, si trova che 
quell’altra ha un nuovo diadema, si trova che... pas¬ 
siamo sopra. Le signorine, invece, hanno una lietezza 
a tutta prova, non s’incaricano di nulla, ballano con 
tutti, scherzando, trovando amabili tutti i loro cava¬ 
lieri, per uno che le abbandona, sanno che ne trove¬ 
ranno dieci in cambio, trovano sempre grazioso il co¬ 
tillon, non vanno al buffet se non per mangiucchiare 
dei dolci e intingere appena le labbra nello champa¬ 
gne, e dappertutto portano questo brio e questo en¬ 
tusiasmo, che sono il fascino di un ballo. Le giovani 
signore non possono fare questo simpatico chiasso, 
né sorvolare come farfalle, né abbandonarsi a tante 
danze, se no, sembrerebbero tante pazze o delle da¬ 
me ridicole: esse debbono, al ballo, rappresentare la 
suprema beltà, la suprema squisitezza, ma debbono 
passare a traverso le feste come Dee, non saltellare, 
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come le fanciulle. Un ballo, senza signorine, tutto 
può essere, salvo che allegro: e se è allegro, non è al¬ 
legro bene. 


VII. Segue: le fanciulle nei balli 

Ora io credo, che le giovani signore maritate da uno, 
da tre, da cinque, o magari da dieci anni (poiché si 
può essere benissimo giovane signora, anche marita¬ 
ta da dieci anni) dovrebbero esser loro a desiderare le 
fanciulle nei balli. Si sa che l’armonia viene, quasi 
sempre, da contrasti, e che una beltà splendida riful¬ 
ge anche di più, presso una beltà modesta e semplice. 
Il gaio sciame delle ragazze forma un fondo, diciamo 
cosi, umile e gentile alla maestà piena di grazia, alla 
eleganza piena di fascino, alla raffinatezza irresistibi¬ 
le delle giovani signore. Ripetiamolo ancora una vol¬ 
ta, ed in questo diamo ragione ai poveri mariti, che 
sono costretti a fare da cariatidi sotto le porte, mentre 
le mogli danzano, passando di cavaliere in cavaliere; 
le signore vanno al ballo, per apparirvi, per passarvi, 
quali sorridenti dee, per lasciare un sussurro di am¬ 
mirazione dovunque trascorre la loro bella persona, 
ma non già per abbandonarsi completamente alla 
gioia troppo puerile della danza. Lo scopo della dan¬ 
za è, anzitutto, un esercizio fisico di grazia e di gaiez¬ 
za, di cui le signore non hanno nessun bisogno, ed è 
secondariamente, il permesso di filare, di flirtare , di 
amoreggiare, ingenuamente, di cui, io suppongo, io 
credo fermamente, le signore non debbono aver più 
bisogno. Escludendo le ragazze, le signore rinunzia- 
no ad una cornice, che vieppiù farebbe risaltare la lo- 
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ro bellezza, e ingenerano una monotonia di espres¬ 
sione al ballo, che è nemica di ogni successo: esclu¬ 
dendole, dimostrano anche varie cose tutte poco gra¬ 
ziose, per esse signore maritate. Prima di tutto, le ma¬ 
ritate hanno l’aria di non sentirsi più giovani, e di te¬ 
mere, fortemente, la concorrenza delle zitelle. Secon¬ 
dariamente, esse offendono le loro sorelle, le loro 
amiche, le loro parenti, ancora fanciulle, non ammet¬ 
tendole ad un divertimento, che, quasi quasi, si può 
dire riserbato solo alle giovinette. Terzo, hanno l’aria 
di voler accaparrare i corteggiamenti, naturalmente 
innocenti, de’ giovanotti, tutti per esse. Quarto, e 
questo mi sembra impossibile in una società per be¬ 
ne, hanno l’aria di voler essere troppo allegre, di vo¬ 
ler fare discorsi che le signorine non possono ascolta¬ 
re, e via via dicendo, non oso continuare. Se le signo¬ 
re maritate fossero veramente furbe, e sapessero fare 
i loro interessi mondani, dovrebbero, viceversa desi¬ 
derare ampiamente la presenza delle fanciulle, per 
potersi affermare più belle, più attraenti, più irresisti¬ 
bili, ed anche più libere nella folla, nella confusione 
del ballo, di esercitare, con tutta innocenza, io credo, 
le loro seduzioni. 
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Piccolo intermezzo 


Si CAMBIA CASA: NUOVI VICINI 

Si cambii casa il ventinove di settembre, come a Mila¬ 
no, o il quattro maggio, come a Napoli, e a qualunque 
mese, come a Roma, la prima questione è sempre la 
stessa: bisogna conoscere i nuovi vicini? L’antico co¬ 
stume, sovra tutto meridionale, lo impone. Antico 
costume abbastanza cafonesco e che, man mano, si è 
venuto illanguidendo: antico costume che dovrebbe 
completamente sparire, nelle grandi città. Si com¬ 
prende, questo costume, fra gli abitanti dello stesso 
villaggio - o Ventaroli, di Sessa Aurunca, o terra del¬ 
la mia stirpe, di voi parlo! - che hanno bisogno di 
stringersi insieme, di prestarsi amicizia, assistenza, 
soccorso, in qualunque circostanza; si capisce, fra gli 
abitanti della stessa piccola città di provincia, per le 
medesime ragioni: si capisce, in estate, ai bagni, in vil¬ 
leggiatura, in albergo, per farsi compagnia, per for¬ 
mare una coterie', si capisce, dovunque la gente è po¬ 
ca, dove molte cose mancano, dove la solidarietà 
umana è più necessaria. Ma in una grande città, dove 
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tutto vi è, a portata di mano, di voce, di passo: in una 
grande città, dove basta escire dal portone per trova¬ 
re anche la pietra filosofale, che, si dice, non fu mai 
trovata; in una grande città, a che può servire di co¬ 
noscere i propri vicini? A che aumentare le proprie 
relazioni, inutilmente, quando quelle che si hanno, 
d’ordinario, sono soverchiami? A che mettersi in rap¬ 
porto con gente nuova, ignota, forse estranea a ogni 
proprio gusto, forse antipatica, forse equivoca? Per¬ 
ché conoscere, proprio i vicini, quando il più savio 
consiglio è di restringere alle persone più note, più 
simpatiche e più utili, le proprie relazioni? E, vera¬ 
mente, esiste una vicinanza, in una grande città, in 
una grande strada in un grande palazzo, o non si è, 
veramente, anche gli inquilini di questo medesimo 
palazzo, completamente estranei, l’uno all’altro? E in 
tanto lavoro, in tanti pensieri, in tanti svaghi, in tanti 
affanni, chi mai s’incarica del proprio vicino? Il vici¬ 
no non esiste, in un ambiente di metropoli. E non do¬ 
vrebbe esistere, quindi, la profferta di servigi, baroc¬ 
ca e inutile; non dovrebbe esistere l’offerta della visi¬ 
ta, che, quasi sempre, è inopportuna e mal gradita; a 
rigore, non dovrebbe esistere neanche lo scambio dei 
biglietti da visita. Per questi, passi. Ma non oltre! 
Non parlo, poi, qui, dei danni delle nuove conoscen¬ 
ze, quasi sempre pericolose, fra nuovi e vecchi inqui¬ 
lini: pensateci voi, o genitori, voi, o mariti, voi, o fi¬ 
danzati, a questi danni, calcolateli, essi possono esse¬ 
re irreparabili! 
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I LEGAMI DELLO SPIRITO. 
I SACRAMENTI 


I. Festa di battesimo 

Nulla è più grazioso, più attraente, che una festa di 
battesimo, la quale ha un carattere di grandissima te¬ 
nerezza: ma bisogna saperla regolare bene, poiché è 
cosa molto delicata. Anzi tutto, molti hanno l’abitu¬ 
dine di celebrarla quando la mammina, la puerpera, è 
già alzata dal letto; il che, dato un mese di puerperio, 
fra il letto e la convalescenza, ritarda di trenta o qua¬ 
ranta giorni il battesimo. Ciò non è molto convenien¬ 
te, anche per riguardi religiosi: più presto si battezza 
un bimbo, e meglio è. Viceversa, l’uso patriarcale e 
molto simpatico nostro, è di celebrare il battesimo, 
dieci o dodici giorni dopo la nascita, non di più, pre¬ 
via una primissima benedizione, data dal sacerdote al 
neonato: la puerpera fa adornare riccamente la sua 
camera da letto, indossa, in letto, una vestaglia bian¬ 
ca, carica di merletti e di nastri, mette una cuffia o 
un’acconciatura capricciosa di merletti sulla testa, si 
adorna di un magnifico paio di solitarii, infila i suoi 
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anelli più belli e, sollevata sui suoi guanciali guerniti 
di trine, riceve i saluti e gli augurii degli invitati. Una 
festa di battesimo, quando la sacra funzione si cele¬ 
bra in casa, si fa verso le due pomeridiane: si prepara 
un altarino, in salone, e quanto serve per la mistica 
cerimonia. Il padre del neonato, i parenti, gli invitati 
indossano la solita redingote o il tight, che sono i ve¬ 
stiti di mattina, coi pantaloni bigi, il panciotto nero o 
bianco, il rahat o la cravatta chiara, i guanti tortorella: 
le signore vanno in grande toilette da ricevimento, 
con cappello chiaro e molti bei gioielli. Nella festa di 
battesimo, se vi è un po’ di musica sacra, tanto me¬ 
glio; se vi è musica profana, deve esser fine. Non si 
balla, mai. La madrina, il padrino, la nutrice, la leva¬ 
trice, prendono parte alla funzione religiosa, come ho 
detto: i doveri del padrino e della madrina, li dichia¬ 
ro più avanti. Il trattamento per la festa di battesimo, 
varia secondo l’ora: se è alle due, ci vuole una table à 
thè appena appena rcnforcée , ma con molti dolci, 
molti confetti, molti honhons , le così dette dragées du 
haptème. Alcune famiglie offrono dei confetti nei sac¬ 
chetti e nelle scatole, come per i matrimoni; altre fan¬ 
no coniare delle medagline d’argento, in memoria, e 
si distribuiscono ai convitati. Una festa di battesimo, 
nelle ore pomeridiane, non deve durare più di un’ora 
e mezzo, o due; se no, stanca. La casa deve essere 
adorna di fiori candidi: anche l’altarino. Curare la toi¬ 
lette della creaturina: farla condurre in giro, perché 
tutti gli invitati la vedano. Oltre le cinque pomeridia¬ 
ne, non si celebrano feste battesimali: il battesimo si 
fa presto in chiesa, e alla sera si dà un ricevimento. Es¬ 
so entra nell’ordine degli altri ricevimenti, allora, di 
cui ho già parlato. 
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II. Madrina di battesimo 


In generale, è un uso sociale alquanto greve, se non è 
il padrino che ne assuma una parte, nel battesimo. 
Poiché, se non vi è padrino, la madrina di battesimo 
può essere più modesta nel fare il dono alla puerpera 
e al neonato, scegliendo un gioiello di meno costo, re¬ 
galando al piccino o alla piccina qualche cosa di più 
semplice, ma deve fare le medesime spese che farebbe 
lui, per la carrozza, per il parroco, per il sacrestano, e 
pel chierico: deve fare gli stessi doni di danaro alla le¬ 
vatrice, alla nutrice, alla servitù: portare confetti, se si 
usa, e via via. Se vi è il padrino, che s’incarica di tutto 
questo, allora la madrina è tenuta semplicemente al 
dono verso la puerpera, che non deve essere mai di 
grande valore, il dono verso il bimbo o la bimba, il so¬ 
lito dono di un oggetto di argento, bicchiere, o tazza, 
o posata, e una mancia modesta alle persone di casa, 
di accordo col proprio stato e con la condizione della 
casa ove si celebra il battesimo. Per lo più, la madrina 
va alla chiesa in toilette ricca, di seta, di broccato, di 
velluto; mai vestita di nero, con un cappello chiaro e 
con qualche gioiello, addosso, per onorare il piccolo 
cristiano. Se è una signorina, si vestirà di chiaro, col 
suo migliore abito, e se la stagione lo permette, addi¬ 
rittura di bianco, guanti grigio perla, qualche gioiello. 
Alla chiesa, è sempre la madrina che sostiene sulle 
braccia il neonato, presso il Sacro Fonte: deve portare 
ima candela di cera, grossa, che si lascia, poi, alla chie¬ 
sa: se è madre di famiglia, saprà di dover portare un 
po’ di zucchero in polvere, in una carta, per metterlo 
sulla boccuccia del neonato, che dopo il sale della sa¬ 
pienza, strilla per lo più, disperatamente. In carrozza, 
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la madrina lascia il posto a destra alla nutrice, che reg¬ 
ge sulle braccia il piccolo battez2ato: il padrino va di¬ 
rimpetto. A casa, ella accompagna al letto materno, il 
corteo che trasporta il cristianello, subito dopo il pa¬ 
drino: se cosati non vi è, è lei che porta il bimbo alla 
madre. Se la intimità con la famiglia è grande, spesso 
la madrina, dona il vestito da battesimo o il porte-en¬ 
fant, col cuscino di raso: ma ciò non è di obbligo. Se si 
rimane in relazioni grandi con la famiglia del figlioc¬ 
cio, la madrina deve aver cure tenere con la creaturi¬ 
na: e darle l’anello di avorio sospeso alla catenina d’ar¬ 
gento, il primo balocco di argento col fischietto, qual¬ 
che crocetta di oro o di argento, il primo scapolare 
della Madonna. E la figlioccia o il figlioccio deve amar 
la madrina, come un’altra mamma. 


III. Padrino di battesimo 

È un onore che non si può rifiutare! Ed è, se voglia¬ 
mo, alquanto pesantuccio, qualche poco più pesante 
del padrino di matrimonio. Or dunque, il padrino di 
battesimo è tenuto, nel giorno del battesimo, a offrire 
alla puerpera un dono, più o meno ricco, secondo la 
propria condizione, e secondo quella della puerpera, 
ma sempre un gioiello; a offrire al neonato o alla neo¬ 
nata una posatina completa, di argento, in iscatola, 
con le cifre del bimbo, ovvero un bicchiere di argen¬ 
to, dorato dentro, sempre con la cifra e sempre nel¬ 
l’astuccio; a portare la carrozza con cui si deve anda¬ 
re alla chiesa e pagarla lui; a regalare, in sacrestia, al 
prete, al sacrestano, al chierico: al primo una somma 
variabile da venti a cinquanta lire, al secondo dieci li- 
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re o cinque, al terzo, cinque o due lire; se si vuol fare 
qualche elemosina ai poveri, fuori la chiesa, tanto me¬ 
glio. Durante la funzione, il padrino di battesimo tie¬ 
ne la mano sulla spalla del bambino e risponde, per 
lui, alle domande del prete, che gli chiede se rinunzia 
al mondo, se rinunzia alla carne, se rinunzia al diavo¬ 
lo; infine, tre ab renuntio\ risponde al vis baptizari , 
chiesto dal prete, con un voto , sempre per conto del 
bambino; infine, dice il Credo insieme al prete, con la 
madrina, con la nutrice, se vi sono, e con tutti gli 
astanti. Per lo più, se il padrino è molto ignorante di 
queste risposte latine, vi è chi gliele suggerisce. Dopo 
il battesimo, il padrino rientra in carrozza, arriva a ca¬ 
sa, ed è lui che presenta alla madre e al padre, il nuo¬ 
vo cristianello o la nuova cristianella: in quel momen¬ 
to, dà i doni alla puerpera e al neonato. Poi, la sua 
corvée non è finita ancora, poiché egli deve regalare 
alla levatrice, alla nutrice, alle persone di servizio del¬ 
la casa, alla prima una somma variabile da venti a cin¬ 
quanta lire, alla seconda da dieci a venti lire, agli altri 
da cinque a dieci lire: tutto questo, partendo da un 
punto di vista di agiatezza sua e della famiglia, perché 
queste mance si possono estendere o ridurre, a vo¬ 
lontà. Tn Francia vi è l’abitudine di offrire anche sca¬ 
tole di confetti, confetti bianchi simili a quelle delle 
nozze: è sempre il padrino, che li offre, les dragées du 
baptème ; ma in Italia non si usano. Se vi è madrina, 
bisogna fare un dono, ma modesto, anche per essa: 
un piccolo gioiello, magari una medaglia, con una da¬ 
ta, basta. In chiesa bisogna andare in tight o in redin¬ 
gote-, guanti non tortorella, ma chiari, cravatta non 
bianca, ma d’accordo con la redingote. Se le relazioni 
fra il padrino e il figlioccio sussistono, il padrino è te- 
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nuto a un dono, nell’onomastico e nel genediaco, e il 
figlioccio lo ricambia, egualmente, nell’onomastico e 
nel genetliaco. Alla madre del figlioccio, dei fiori, nel¬ 
l’onomastico. E scusate se è poco! 


IV. Cresima 

Nelle classi del popolo, specialmente nelle province 
meridionali, si usa di far cresimare molto presto gio¬ 
vinetti e giovinette: anzi dirò ragazzi e ragazze. Come 
si va nelle classi più alte, non si fa la prima comunio¬ 
ne di ragazzi e ragazze prima di nove o dieci anni, non 
si cresimano ragazzi e ragazze prima di dodici anni. 
Ora, si fa anche più presto. Bisogna pensare sempre a 
una buona preparazione religiosa del cresimando o 
della cresimanda: dirigersi al parroco della propria 
parrocchia, a un colto monsignore. Dopo di che, si 
sceglie la madrina o il padrino di cresima. Sceglien¬ 
dolo, obbedire più a ragioni di affetto, che di interes¬ 
se o di vanità: scegliere un amico vero, una persona 
simpatica, una persona rispettabile. Il vestito della 
cresimanda, è sempre bianco, massime se essa ha me¬ 
no di quattordici anni: dalla mussolina di seta alla ba¬ 
tista, tutte le stoffe bianche vanno bene: e quindi velo 
bianco, scarpette di raso bianco, calze di seta bianca: 
nelle famiglie più modeste, pur mantenendo il color 
candido, si riduce la spesa, secondo i propri mezzi. 
Per giovinette oltre i quattordici anni, basta un vesti¬ 
to di una certa eleganza, chiaro: e il cappello, si vada 
in chiesa e in casa del monsignore, bisogna sempre 
toglierselo, poiché non si può prendere il sacro cri¬ 
sma, sulla fronte, con cappello sul capo! Al cereo, al- 
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la carrozza e a tutto il resto, pensa il padrino o la ma¬ 
drina di cresima. Il giovinetto si veste di un abito ne¬ 
ro, con una fascia di raso bianco al braccio, con un 
ciuffo del nastro. Ordinariamente, nel giorno di cre¬ 
sima, il cresimando o la cresimanda sono invitati a 
pranzo in casa del padrino o della madrina di cresi¬ 
ma, salvo che il padrino sia scapolo o la madrina non 
abbia casa organizzata a ciò: questo invito è facoltati¬ 
vo. E così, la domenica seguente, la famiglia del cresi¬ 
mando o della cresimanda, invita a pranzo la madrina 
o il padrino: anche ciò è facoltativo. Ora è invalso l’u¬ 
so che, oltre la madrina e padrino, facciano dei doni 
al cresimando o alla cresimanda, anche i parenti: abi¬ 
tudine di lusso e di vanità, che guasta il cuore dei gio¬ 
vinetti e delle giovinette. Basta, semplicemente, un 
piccolo ricordo pio dei genitori: e non già dei fili di 
perle o delle scrivanie intagliate, come ho letto, in un 
giornale francese! 


V. Padrino di cresima 

Il padrino di cresima, in generale, come la madrina di 
cresima, non deve essere scelto troppo giovane, poi¬ 
ché deve esercitare un certo prestigio morale sul cre¬ 
simando, e la poca differenza di età, impedisce che si 
prenda influenza sul figlioccio. Come la madrina, il 
padrino di cresima deve amare e proteggere, costan¬ 
temente, il giovane a cui promise di esser secondo pa¬ 
dre. In quanto ai piccoli doveri della cresima, essi so¬ 
no identici, cambiato il sesso, a quelli della madrina: 
per un cresimando, la spesa è sempre minore di una 
cresimanda. Il padrino - ricordarsi che non si può 
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cresimare, se non si è cresimato - deve occuparsi lui 
di combinare il giorno e l’ora della cresima, in una 
chiesa, o in una cappella privata, da qualche monsi¬ 
gnore: così che ogni regalo che si debba fare al clero, 
al chierico, al sagrestano, spetta assolutamente a lui; 
né il cresimando, né la sua famiglia vi debbono pen¬ 
sare. Organizzata, così, la festa mistica, il padrino di 
cresima va a prendere, in carrozza, in un bell’equi¬ 
paggio, possibilmente, il fanciullo o il giovanetto che 
deve avere il Sacramento della Confermazione e gli 
porta un grosso cereo, di buona cera, a cui è annoda¬ 
to un bel nastro di raso bianco, con un ciuffo. La toi¬ 
lette del padrino deve esser secondo la sua condizio¬ 
ne sociale: ma essa si aggirerà sempre fra il tight e la 
redingote, cappello duro nero o cappello a cilindro, 
guanti chiari, cravatta chiara. Si sa bene che il cresi¬ 
mando porta un vestito nuovo, alla mannaia o da 
ometto, a cui si aggiunge una fascia di raso bianco al 
braccio destro, con un bel ciuffo. In chiesa, in cap¬ 
pella, non vi è che da tener la mano destra sulla spal¬ 
la del figlioccio inginocchiato. Come dono, bisogna 
cominciare dal dare un libro di messa o altro libro di 
religione, come la Imitazione di Cristo - il libro dei li¬ 
bri - o la Filotea, infine, un ricordo pio, di quella gior¬ 
nata, con una parola di dedica. Poi, vi è il dono pro¬ 
fano, consistente, per un giovanetto, in un orologio 
d’argento con catena d’argento, o in una bottoniera 
d’oro, se è più grandicello, o in un lapis d’oro: o se 
non ama questi ornamenti, in un dono utile e dilette¬ 
vole, una macchina fotografica, una scatola di com¬ 
passi, un atlante. Nessun dono bisogna fare alla ma¬ 
dre e ai parenti del figlioccio. Se ha casa, il padrino in¬ 
vita a pranzo il suo figlioccio: in nessun caso condur- 
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lo in trattoria o ad una scampagnata, nel giorno della 
Cresima. Conservargli, se la vita lo promette, un af¬ 
fetto paterno, una protezione paterna. 


VI. Madrina di cresima 

Il legame spirituale, che è creato dalla cresima, fra 
madrina e figlioccia, è, quasi sempre, molto più affet¬ 
tuoso e duraturo del legame creato dall’aver tenuto al 
fonte un bimbo o una bimba: ciò dipende, in genera¬ 
le, perché la cresimanda ha già una certa età e può ri¬ 
cambiare, subito, di tenerezza e di devozione, la pro¬ 
tezione amorosa della madrina. I doveri morali, dun¬ 
que, di costei sono più larghi e più austeri. I doveri 
sociali consistono nell’accettar subito il compito di 
madrina, quando vi si è invitata e nel sapere, poi, se la 
cresimanda si è bene preparata, religiosamente par¬ 
lando, a quel sacramento, che è molto importante. 
Nel giorno della cresima, la madrina va essa, con una 
bella carrozza, a prendere la figlioccia, per portarla 
alla chiesa: vanno con loro due, i genitori della cresi¬ 
manda, se li ha, o i più prossimi parenti. Oltre la car¬ 
rozza, la madrina porta anche il grosso cero, stretto, 
alla metà, da una fascia di faille bianco, con relativo 
nodo a grosso ciuffo: il cero deve essere tenuto dalla 
cresimanda e si lascia, dopo la funzione, alla chiesa. 
Durante il rito, la madrina deve tenere, continuamen¬ 
te, la mano sulla spalla della cresimanda, che è ingi¬ 
nocchiata, ma nulla deve rispondere. Spesso, nel me¬ 
desimo giorno, per renderlo più solenne, madrina e 
cresimanda fanno la comunione insieme, prima e do¬ 
po la cresima. Quando si ritorna a casa, la madrina of- 
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fre alla cresimanda un dono ricordevole: o una cate¬ 
nella d’oro con una crocetta: o un braccialettino d’o- 
ro con una medaglia sospesa: o una bella broche : infi¬ 
ne, un dono non troppo ricco, ma bello e durevole. 
Insieme a questo, le dà sempre un ricordo pio: o un 
bel libro da messa, o una bella immagine della Vergi¬ 
ne: sempre con la data della cresima, scritta o incisa in 
qualche parte. A Parigi usano certe collanette, certi 
braccialetti adorni, intorno intorno, da medaglie reli¬ 
giose, molto belle: ma in Italia non ne ho mai visti. 
Quando la intimità è grande fra la madrina e la cresi¬ 
manda, spesso, la madrina, le regala anche il comple¬ 
to vestito bianco della cresima, dalle scarpette al velo: 
ma ciò è più affettuoso che obbligatorio. Nel giorno 
della cresima, la madrina, per lo più, dà un pranzo, in 
casa sua, alla cresimanda e alla famiglia di lei: questo 
è un costume assolutamente meridionale. In chiesa e 
in casa vi sono pochi regali, in denaro, da fare ai chie¬ 
rici, sagrestani e servi; ma quei pochi spettano alla 
madrina. Ma nulla essa è tenuta a donare alla madre o 
ai parenti della figlioccia. Più tardi, secondo i rappor¬ 
ti, ella fa un dono al compleanno o all’onomastico 
della figlioccia e così ne riceve il ricambio. 


100 








Nelle case del Re. 
Prammatica di Corte 


I. Presentazioni a Corte 

La signora che desidera essere presentata a Sua Mae¬ 
stà la Regina, deve prima pensar bene, se il suo ceto, 
la sua condizione, la sua posizione in società, le pos¬ 
sono far concedere quest’onore: ed è, quindi, ben fat¬ 
to parlarne a qualche dama della Regina, la quale, a 
sua volta, interpelli diplomaticamente la dama di 
Corte, che è più accanto alla Regina. Quando si è cer¬ 
ti, ufficiosamente, che la domanda sarà bene accolta, 
allora si farà una lettera-domanda, dalla signora stes¬ 
sa, diretta a questa dama, in forma ufficiale. Ordina¬ 
riamente, l’udienza viene sempre accordata, quindici 
o venti giorni dopo la domanda, e la signora ne è av¬ 
vertita da otto a dieci giorni prima, con lettera della 
dama di Corte. La signora, per andare a quest’udien¬ 
za, non veste mai di nero: porta un vestito di velluto, 
o di broccato, o di grosse soie, una stoffa molto ricca, 
infine, sempre di seta, mai di lana, mai di panno: que¬ 
sto vestito ha un lieve strascico, come tutti i vestiti di 











grande cerimonia. Non si porta mai giacca, mantello, 
mantellina, sia pure del più prezioso ermellino: se si 
ha, si lascia in anticamera: il boa è escluso, come trop¬ 
po famigliare. Cappello di grande cerimonia: se è una 
sposa giovane, può arrischiare la toque rotonda, ma 
ricca, carica di piume: oltre i trentanni, sempre il 
grande cappello sontuoso: veletta mai. La signora che 
va in udienza reale non porta né manicotto, né om¬ 
brellino, né porte-mouchoirs, né porta-biglietti, nulla 
che indichi la passeggiata, altra visita, e via via: se ha 
le lenti, le può tenere: adoperarle, mai. Su questo ve¬ 
stito da grande cerimonia, bisogna portare un grande 
gioiello, un magnifico paio di orecchini, per esempio, 
o una catena sautoir splendida, o un grosso filo di 
perle, sul colletto stretto del vestito: i braccialetti so¬ 
no ammessi: un solo splendido anello. I guanti sono 
glacés, grigio perla o bianchi: ma la mano destra deve 
esser nuda. La signora va sola, all’udienza reale: arri¬ 
va almeno dieci minuti prima dell’ora stabilita e at¬ 
tende il suo turno, nella terza anticamera, prima del 
salotto della regina. Quando la dama, entrata prima 
di lei, viene via, la signora presentata è accompagna¬ 
ta, preceduta, sino alla porta del salotto della Regina, 
dalla dama di servizio, che, facendo una riverenza 
sulla porta, annunzia a Sua Maestà la signora. Costei 
deve fare tre belle riverenze: una, sulla soglia: una, nel 
mezzo del salotto: una, presso Sua Maestà, che atten¬ 
de, in piedi, presso un divano e che ha sempre la 
bontà di stendere la mano alla nuova arrivata, invi¬ 
tandola a sedere. Baciare la mano alla Regina non è 
obbligo, alle signore: ma è atto gentile. Bisogna aspet¬ 
tare di essere interrogata, sempre, per parlare: rispon¬ 
dere brevemente: attendere da Sua Maestà, la con- 
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versazione. Beninteso, che per tutte le signore d im¬ 
portanza, l’udienza è da sola a sola, non assiste nean¬ 
che la dama. A un certo punto, amabilmente, Sua 
Maestà fa intendere che l’udienza è finita. La signora 
si leva, ringrazia Sua Maestà dell’onore concessole e, 
indietreggiando, fa le tre riverenze, andandosene, 
mentre la Regina resta, ritta, presso il divano. Per la 
presentazione a principesse ereditarie o semplice- 
mente reali, il cerimoniale è il medesimo. 


IL Altre presentazioni a Corte 

Non potendo nessun signore e nessuna signora inter¬ 
venire ai balli di Corte, senza esser presentati, uomini 
e donne, a Sua Maestà la Regina, verso la metà e la fi¬ 
ne di gennaio, vi è sempre un’udienza generale, dicia¬ 
mo così, a cui sono ammessi questi signori e queste si¬ 
gnore, che ne fecero domanda, a questo scopo. È na¬ 
turale che tali domande siano bene vagliate, da chi si 
deve: per gentiluomini e gentildonne straniere, fa la ri¬ 
chiesta l’ambasciatore o il console dello Stato cui ap¬ 
partengono. Questa udienza generale, è sempre nelle 
ore pomeridiane: le signore v’intervengono in grande 
toilette di cerimonia, vestito di velluto, di broche , di al¬ 
tra stoffa sontuosa, guarnito di merletti, di pelliccia: 
non indossano mantello, di nessuna specie: hanno un 
cappello di grande ricchezza: guanti grigio-perla e i 
più bei gioielli che si possano portare, di giorno. E la 
medesima toilette che si farebbe all’udienza particola¬ 
re, salvo che bisogna pensare al paragone con le altre 
signore, egualmente vestite o meglio vestite, e cercare 
di essere elegantissima. Gli uomini vanno a quest u- 
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dienza pomeridiana in redingote nera, pantaloni chia¬ 
ri, cravatta di raso a rabat, di fantasia, guanti grigio- 
perla: se si e in lutto, si spezza il lutto. Già, quando si 
e in gran lutto, non si va a Corte: e il lutto stretto o il 
mezzo lutto, si può spezzare per un giorno. Tanto gli 
uomini quanto le signore formano due gruppi, stacca¬ 
ti J uno dall altro, e quando Sua Maestà la Regina si 
degna di apparire, si formano in due file. Ella, ordina¬ 
riamente, con la suprema grazia che la distingue, pas¬ 
sa, di signora in signora, e ognuna di esse le è presen¬ 
tata dalla dama di servizio, in quel mese: e, presso 
ognuna delle signore, si ferma un momento, dice due 
° tre paro e ’ ° anc he una frase, ma è sempre opportu¬ 
na, appropriata, squisita. Quando ha finito di cono¬ 
scere, diciamo così, le signore che le sono state man 
mano presentate, Sua Maestà si fa presentare, man 
mano, dai suo cavaliere d’onore, tutti gli uomini, dice 
a ognuno una parola e passa innanzi. Solo quando El¬ 
la si e ritirata, vanno via tutti, uomini e donne. Dopo 
di che, ognuno di costoro ha acquistato il diritto di es¬ 
sere invitato ai balli di Corte: ma ciò non si acquista fa¬ 
ci mente, poiché si deve passare per un primo perio¬ 
do, dopo la domanda, di esame, fàtto molto pruden¬ 
temente, molto benignamente, ma esame! Il cerimo¬ 
niale per prendere parte ai balli presso i principi ere¬ 
ditari o principi reali, è perfettamente il medesimo. 


III. Lettere, suppliche, dediche alla Regina 

L errore comune, nella folla di gente che si dirige per 
lettera per supplica, per domanda, alla Regina, è che 
Sua Maestà non riceva ciò che le è indirizzato. Tutto 
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i io che le vien diretto, le giunge puntualmente e se il 
mio ufficio di segreteria fa un certo spoglio nella cor- 
i ispondenza di tal genere, è sempre per riferirne esat- 
i amente alla Regina. Le suppliche comuni, quelle che 
< liiedono un qualche sussidio, vanno, dopo lette, agli 
uffici di beneficienza reale, che provvedono in una 
misura equanime, a tali carità: tutte le lettere strava¬ 
ganti, bizzarre che domandano duemila lire, cinque¬ 
mila lire, venticinquemila lire, persino, non possono 
essere soddisfatte, visto che né la Regina né il Re po- 
I rebbero fare simili elemosine! Le domande di grazia 
ni carcerati, d’impieghi, di pensioni, di concessioni 
non possono, naturalmente, aver risultato, poiché 
Sua Maestà la Regina, in un regno costituzionale, non 
ha poteri per disporre di ciò. Eccezionalmente, chi ha 
una domanda grave da fare alla Regina, deve chiede¬ 
re l’intervento di qualche sua dama, la quale può an¬ 
che informare Sua Maestà della verità delle cose, of¬ 
frir testimonianza, infine, in proposito: e così la pietà 
infinita della Regina si può manifestare, con qualche 
soccorso materiale o morale, che oltrepassi i limiti 
usuali della carità. Chi voglia offrire un libro alla Re¬ 
gina, non deve mandarglielo mai in brochure : una 
gentile legatura, è di obbligo: non si deve mai scrive¬ 
re, dentro, la dedica a mano. Meglio è spedirlo, con 
una lettera di omaggio, alla dama di servizio. Le più 
belle legature si fanno in pergamena bianca, in istoffa 
antica, in pelle di guanto, con qualche borchia di oro 
o di argento, disegnata da qualche buon artista. Per la 
musica, bisogna pensare egualmente a farla rilegare o 
metterla in una fine copertina di stoffa, di marocchi¬ 
no, di pelle, con qualche gentile fregio di oro, di ar¬ 
gento. Chi voglia proprio offrire un dono a Sua Mae- 
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sta, dono che abbia un valore intrinseco ed estrinse¬ 
co, bisogna che prima ne domani il permesso, altri¬ 
menti ognuno tenterebbe una via simile, per ottenere 
qualche cosa in ricambio: e ciò non avrebbe limiti. 
Chi voglia dedicare un libro, della musica, un’altra 
opera d’arte o del lavoro manuale, dedicare sempli¬ 
cemente, non altro, deve anche chiederne il permes¬ 
so. Sua Maestà la Regina fa ringraziare sempre, per 
mezzo della dama incaricata, chi le invia libri e musi¬ 
ca, in dono: a persone, che le hanno offerto qualche 
cosa, col suo permesso, manda un gioiello, con la ci¬ 
fra. Quando un maestro di musica, un concertista, è 
chiamato a Corte, per un concerto, riceve sempre un 
bellissimo gioiello, in compenso: anche quando 
un’attrice o un attore vi recita, un ricco ed elegante 
gioiello, è il suo compenso. Se la Regina interviene a 
una serata di onore di una grande attrice, di una gran¬ 
de cantante, le offre sempre un braccialetto o un 
anello. Costoro, naturalmente, oltre le lettere di rin- 
graziamento che inviano, domandano una udienza, 
per i ringraziamenti personali. 


IV. Ballo di Corte 

Gli inviti per un ballo al Quirinale sono fatti dal Pre¬ 
fetto di Palazzo e dalla Dama di Onore a nome delle 
Loro Maestà il Re e la Regina: sono indirizzati sempre 
al nome del marito invitato e vi si aggiunge il nome 
della sua signora: sono strettissimamente personali. 
L’invito, al Quirinale, è per le dieci: la Corte, entran¬ 
do alle undici precise, tutte le signore si affrettano a 
trovarsi puntuali, per vedere l’entrata dei Reali. È 
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molto da poseuse o da ignorante, per una signora, ar- 
i ivare tardissimo ad un ballo di Corte: nessuna signo¬ 
ra elegante, finemente educata, lo fa. Al Quirinale, 
mentre aspettano la Regina, le dame si dispongono 
per gruppi: dame di Corte, cavalieresse dell’Annun¬ 
ziata, dame del Corpo Diplomatico, mogli di mini¬ 
stri, ed alti funzionari dello Stato. Quando la Regina 
entra, fa pochi passi e una profonda riverenza, con 
cui ha l’abilità di salutare trecento signore e più, tutte 
quante: e tutte in fila rispondono con una profonda 
riverenza. Ella, poi, si siede sovra una poltrona pre¬ 
parata nel centro della sala: sull altra, non siede mai il 
Ile, che ama stare in piedi, e che subito si mette a di¬ 
scorrere con qualche ministro. Vanno a riverire la Re¬ 
gina, subito, per ordine: le mogli dei cavalieri del- 
PAnnunziata e sono invitate, esse sole, a prender po¬ 
sto sugli sgabelli, tabourets, messi accanto alle poltro¬ 
ne reali, poiché, come si sa, i cavalieri dell’Annunzia¬ 
ta e le loro signore, sono cugini e cugine del Re: le da¬ 
me di Corte man mano si schierano, in piedi, dietro le 
poltrone della Regina. La quadriglia reale si fa subito 
dopo: la Regina la balla con l’ambasciatore o col mi¬ 
nistro più anziano del Corpo Diplomatico: ha per vis- 
à-vis, o un principe reale con la dama più anziana del 
Corpo Diplomatico, o un altro ambasciatore: non ha 
coppie, accanto, e la sola sua coppia dirimpetto. Sui 
lati le coppie sono tre o quattro, con relativi vis-à-vis. 
Nel ballare, non si passa mai davanti alla Regina, vol¬ 
gendole le spalle: né si passa senza salutarla. Finito 
questo, la Regina non balla più: quando era princi¬ 
pessa di Piemonte, ballava anche in giro, e qui, a Na¬ 
poli, vi è qualche gentiluomo con cui ha ballato un gi¬ 
ro di polka o di valzer e il cerimoniale portava che 
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fosse lei, per mezzo di un suo cavaliere d’onore, a in¬ 
vitare qualche gentiluomo, successivamente. Dopo, 
la Regina passa, a sua volta, di dama in dama, ora fer¬ 
mandosi un minuto, ora pochi minuti, secondo la lo¬ 
ro importanza e secondo la particolare stima che fa 
Sua Maestà: presso alcune si siede e conversa un po¬ 
co. È naturale, che ella non possa parlare a tutte. La 
signora prescelta fa una riverenza al principio e alla 
fine della conversazione: e non stende la mano, se la 
Regina non porge la sua. In questo frattempo, le si¬ 
gnore cui è poco probabile che possa toccare questo 
onore, le signorine, ballano. Se s’incontrano sul cam¬ 
mino di Sua Maestà, si scostano, voltandosi a lei, fa¬ 
cendo la riverenza. Alluna precisa la Regina ha com¬ 
piuto il suo giro, si ferma, si volta, saluta con uno dei 
suoi grandi saluti la società e sparisce. È naturale che 
le signore vadano al ballo di Corte col loro vestito più 
sontuoso e coi loro più bei gioielli: a Corte non si va 
con vestiti di ripiego. Anche le signorine debbono 
avere una toilette nuova e fresca. Gli uomini portano 
assolutamente la cravatta bianca, guanti bianchi e i 
pumps di pelle lucida. Pel cappello va bene il gibus, 
da portare in mano, chiuso: o quello morbido nero, o 
il duro rotondo, che si lasciano al guardaroba. Il gilet 
bianco è ammesso. Per i balli presso i principi eredi¬ 
tarli o principi reali, il cerimoniale è il medesimo. 


V. Garden party a Corte 

Appena la primavera lo permette e se la occasione è 
importante, nei giardini del Quirinale, a Roma, o in 
quelli della Reggia di Capodimonte, a Napoli, la no- 


108 






stra Regina dà volentieri qualche garden party. Que¬ 
sto uso, come si vede dal suo nome, è completamente 
inglese: la società francese se lo è subito assimilato, e, 
in Italia, le grandi case, qualche ambasciata, a Roma, 
danno, spesso oramai, di queste garden parties. Per 
quella di Corte, le signore indossano dei vestiti di se¬ 
ta, di broché, di taffetas , di crespo di Cina, di tutte le 
stoffe seriche non troppo pesanti e non troppo scure: 
la garden party , dandosi fra aprile e maggio, fra set¬ 
tembre e ottobre, permette di portare delle toilettes 
seriche, molto chiare: se è alla fine di maggio, alla 
metà di settembre, si possono portare delle sete leg¬ 
gere, dei foulard , delle mussoline di seta, dei crespi 
della Cina. Il cappello di una signora, a una garden 
party deve essere un piccolo poema di freschezza e di 
novità: curarlo molto. Anche le signore che hanno 
passato i quarant’anni e si accostano ai cinquanta, 
possono portare la grande toque tutta di fiori artifi¬ 
ciali, purché non siano fiorellini da giovinetta o spo¬ 
sina. Scarpette mordorés: oppure alto soulier Luigi 
XV, di una pelle colorata, intonata col vestito, e guer- 
nito di fibbie di strass. Grande mantello non pesante, 
da primavera, da gittate sul vestito, quando si esce, 
oppure collet di chiffon e merletti, ricchissimo. Un fi¬ 
lo di perle, una bella broche, niente altro: ombrellino 
chic, dal manico artistico. Gli uomini vanno in vestito 
da mattina, alla garden party : cioè redingote o tight , 
pantaloni di un grigio tenero, di una lavagna chiara 
pantaloni eleganti, infine, panciotto bianco, cravatta 
chiara a grosso nodo, cappello a cilindro, scaipe di 
pelle lucida e guanti grigio perla: il fiore all occhiello 
è sempre ben visto. Il cerimoniale della garden party è 
meno rigoroso del ballo di Corte, ma solo un poco. 
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dove la Regina interviene, le regole sono sempre le 
medesime e sono basate sovra un alto rispetto del¬ 
l’Augusta Ospite. E così, in una garden party privata 
dove Ella interviene, la padrona di casa è in cappello 
e guanti, poiché essa diventa ospite della Regina: e gli 
invitati, come le invitate, debbono essere tutte perso¬ 
ne presentate a Corte: e le toilettes, come il cerimo¬ 
niale, sono sempre le medesime. Anche la garden 
party a Corte ha una quadriglia reale; un giro per di¬ 
scorrere con le signore e infine Sua Maestà si ritira, 
dopo avervi partecipato per un paio di ore. 


Avvertenza 


I miei lettori sanno che questo modesto libro fu da 
me scritto anni fa, che se ne sono fatte molte edizioni, 
non per mio merito, ma, forse, per la sua utilità e che, 
ogni volta, io ho avuto cura di correggere, rifare, 
completare il mio testo, visto che gli usi e i costumi 
mondani si venivano mutando, alcuni, anzi, radical¬ 
mente. In questa ristampa, intieri capitoli sono scom¬ 
parsi e molti nuovi vi sono stati inseriti. Ma per quan¬ 
to riguarda questa parte «Nelle case del Re» non si 
trattava di additare i cangiamenti in questa parte pro¬ 
tocollare della vita italiana, poiché, in fondo, il proto¬ 
collo reale non è stato mai mutato, ma di dire che mu¬ 
tate le persone e gli eventi, necessariamente, a Corte, 
vi è profonda diversità di vita. Ognuno rammenta gli 
splendori sotto il felice regno di Umberto e Marghe¬ 
rita: e come il Quirinale in quei tempi che parvero 
beati, rifulgesse come un astro. Vittorio Emanuele III 
ed Elena di Savoia, sovrani di gran cuore, pensosi di 
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tutti i bisogni crescenti del loro popolo, pietosi a tut¬ 
te le tristezze, di gusti semplici, di virtù intime ammi¬ 
rabili, hanno regnato e regnano a traverso periodi di 
alta difficoltà sociale e, infine, a traverso sette od otto 
anni, fra guerra e armistizio, in cui essi sono stati ca¬ 
paci dei sacrifici più eroici. Ed è naturale che i grandi 
pranzi e le feste e i balli a Corte, in questo ultimo tem¬ 
po, fossero eliminati e si facessero solo per ricevere 
un sovrano amico: la famiglia reale riceve, ora, ma 
sempre in una forma privatissima, per dare svago alle 
figliuole. Pure, la prammatica di Corte esiste sempre 
e conveniva che i miei lettori la conoscessero, nel ca¬ 
so che avessero bisogno di una guida, di un consiglio, 
per gli eventuali loro rapporti coi sovrani. 


Ili 






Fuori di qui 


I. L’educazione in viaggio 


Ora, in viaggio, bisogna decidersi a uno dei due par¬ 
titi estremi: essere una persona male educata o una 
persona bene educata. Soggiungo, anche, che tre 
quarti della umanità viaggiante, si è decisa ferma¬ 
mente a essere male educata, trovando, pare, in que¬ 
sta mala educazione, i maggiori vantaggi. La persona 
che vuol essere male educata, in viaggio, cerca sem¬ 
pre di aver il miglior posto, in vagone semplice, nel¬ 
lo sleeping , in carrozza o in battello, alla faccia o alle 
spalle di tutti i viaggiatori, maschi o femmine, giova¬ 
ni o vecchi, belli o brutti. La persona male educata, 
in viaggio, non cede la destra, non si cava il cappello; 
non saluta; non s’inchina; non presta il suo giornale; 
non presta il suo orario; non solleva il cristallo dello 
sportello; non tira la tendina contro il sole; non dice 
il nome della stazione, a cui si è arrivati; non ha fred¬ 
do, quando gli altri hanno freddo; non ha caldo, 
quando gli altri hanno caldo; e non lascia di fumare, 
nel vagone dove non si fuma. Egli mangia, beve, dor- 
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me in treno, come se niun altro vi fosse; fa la sua toi¬ 
lette ■, sfoglia i suoi libri, va e viene attraverso il vago¬ 
ne, senza chiedere mai il permesso. In albergo, la 
persona male educata fischia, canta, strepita, nella 
sua stanza, senza curarsi del vicino: gitta le sue scar¬ 
pe contro il muro, se ode un rumore: chiama il ca¬ 
meriere e la cameriera a distesa, senza occuparsi, se 
gli altri dormono: scende alla table d’hòte tardi e vi 
legge il giornale: si serve del miglior pezzo e se vi è un 
residuo d’insalata, lo prende tutto: comincia a fuma¬ 
re il suo sigaro a tavola e in sala di lettura, prende, 
per un’ora, i più importanti quotidiani ed illustrati. 
La persona male educata non cede mai il suo posto 
in battello, in barca, alla dogana, in carrozza, in om¬ 
nibus , in ascensore, all’ufficio postale, a quello tele¬ 
grafico, dovunque sarebbe amabile il cederlo; in tea¬ 
tro, in sala da giuoco, al café-concert esercita tutti i 
suoi diritti di primo arrivato, senza badare né al ses¬ 
so, né alla condizione dei suoi vicini. In trattoria, il 
viaggiatore male educato occupa il miglior tavolino, 
presso il caminetto, lontano dagli tziganes che suo¬ 
nano troppo forte, e sequestra il miglior cameriere: 
nei musei, nelle gallerie, nei ritrovi pubblici, egli è 
sempre dove si sta meglio, dove non si ha caldo e do¬ 
ve non si ha freddo. Il viaggiatore male educato, fa¬ 
cendo questo per principio, è male educato anche 
con i suoi amici di viaggio e, magari, con la sua com¬ 
pagna di viaggio. Questo viaggiatore male educato, è 
perfettamente felice, in viaggio: salvo quando incon¬ 
tra un altro viaggiatore, male educato più di lui. Il 
che accade: accade spesso! 
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II. Ancora l’educazione in viaggio 


L uomo perfettamente bene educato, in viaggio, deve 
vincere ogni egoismo, ogni suo agio particolare e sa¬ 
crificare ogni suo comodo, alla più nobile e più peri¬ 
colosa virtù umana, che è quella dell’altruismo. Egli 
deve cedere il passo alle signore, ai vecchi, ai bimbi, 
dappertutto: agli sportelli dei biglietti, in stazione, e 
in ferrovia, negli sleeping, nei wagons restauranti, nel¬ 
le dogane, nei caffè di frontiera: dovunque è bene ar¬ 
rivare per il primo e profittare del tempo e dell’occa¬ 
sione. L’uomo perfettamente bene educato deve sop¬ 
portare il caldo, il freddo, il digiuno, in viaggio, senza 
protestare, quando i suoi compagni o le sue compa¬ 
gne di viaggio vogliono fargli subire tutte queste an- 
garie, essendo egoisti e male educati. Egli deve finir 
di fumare, quando ne ha voglia ancora: svegliarsi 
quando gli piace ancora di dormire: addormentarsi, 
quando vorrebbe stare sveglio e ammirare il paesag¬ 
gio: tenere gli sportelli chiusi, quando andrebbe bene 
una boccata d’aria e non muoversi dal suo angolo, 
quando vorrebbe passeggiare nel vagone, per isgran- 
chirsi le gambe. L’uomo perfettamente bene educato 
deve prestare il suo giornale, il suo orario, il romanzo 
che legge, alla prima richiesta di un compagno o di 
una compagna di viaggio: deve sempre sapere il no¬ 
me della stazione, in cui si arriva: deve sempre aprire 
o chiudere lo sportello, sollevare o abbassare le ten¬ 
dine, chiamare il conduttore, il facchino, parlamenta¬ 
re col capostazione. L’uomo perfettamente bene edu¬ 
cato, in barca, in omnibus , in carrozza, in ascensore, 
in automobile, in cima a una torre, in fondo a una 
cripta, deve sempre eclissarsi innanzi alle signore, la- 
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sciando loro il miglior posto, o guidandole, scortan¬ 
dole, proteggendole. Egli, in albergo, non fa chiasso, 
non canta, non ride, non urta nei mobili, non batte al¬ 
le porte, non suona a distesa: in ascensore, sta sempre 
col cappello in mano, se vi è qualche signora; a table 
d’hòte viene in/ rack o in smoking, sempre a tempo; si 
serve modestamente, non mangia molto, non si ciba, 
ma gusta il pranzo; non si mette a fumare, prima di 
arrivare al fumoir, non sequestra i giornali nel salon 
de lecture-, non legge quello che scrive la sua vicina 
nella sulle d’écriture. L’uomo perfettamente bene 
educato, nei teatri, nei café-chantant, nei musei, nelle 
gallerie, non toglie la visuale a nessuno e se la lascia 
togliere, senza mormorare. Luomo perfettamente 
bene educato, in viaggio, è una vittima: ma ha qual¬ 
che consolazione. Talvolta, egli incontra una compa¬ 
gna di viaggio che, stupita di trovarsi con un uomo 
bene educato, dopo aver incontrato tutti uomini ma¬ 
le educati, s’innamora perdutamente di lui. 


III. Di ESTATE: QUI E FUORI 

Non basta, se siamo in estate e non in inverno, smet¬ 
tere le pellicce odorose, le vesti di panno e le mantel¬ 
line di velluto, per darsi alle batiste, ai crespi e alle 
garze: non basta, se siamo in estate e non più in pri¬ 
mavera, abbandonare le vesti di leggero drappo, e le 
giacchette meno pesanti, e le gonne di seta, per chie¬ 
der al tussor, ai foulard, allo chiffon, le loro aeree mo - 
lezze: vi è tutta un’altra categoria di cose, nella toilet¬ 
te femminile, che segna la profonda diffeienza fra 1 e- 
state e l’inverno, fra l’estate e la primavera. Prendia- 
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mo, per esempio, l’acconciatura dei capelli. Credete 
voi che, d’estate, ci si possa acconciare come d’inver¬ 
no? Quei leggeri edifizii o quei pesanti edifizi ricciu¬ 
ti, e adesso già abbastanza complicati, non reggono in 
estate: qualunque leggiadra pettinatura, opera di ma¬ 
ni pazienti, dopo due ore, è un ammasso informe. Il 
calore disfa i ricci, e le ondulazioni non naturali, ed 
esercita la sua azione demolitrice, anche su i ricci na¬ 
turali. Vorreste voi, in estate, portare i capelli molto 
bassi sulla fronte? E non vi darebbero un fastidio 
enorme? Ed ecco, che l’estate consiglia la pettinatura 
bassa, a radici diritte, libera la fronte, libere le tem¬ 
pie, libera la nuca, e rialzati, questi capelli, sul sommo 
della testa. Prendete, per esempio, i guanti: vorreste 
voi, in estate, portare l’elegantissimo guanto glacé 
dell’inverno, che modella la perfetta mano, e non 
preferite voi il guanto largo, la pelle di Svezia, che si 
leva e si mette ogni minuto, di cui si può gittarne un 
paio anche ogni due giorni? Prendete, per esempio, 
le calze: vorreste voi portare, in estate, la indispensa¬ 
bile ineluttabile calza nera dell’inverno, quella calza 
nera, che è la civetteria egualmente delle gambe trop¬ 
po sottili e delle gambe troppo grosse? Quella calza 
nera, che è la più profonda delle illusioni umane? Voi 
sapete bene che l’estate discaccia la calza nera, e per¬ 
mette ai piedini femminili di adornarsi dei colori più 
delicati e più estetici, che si intrawedono dalla scarpa 
di bulgaro, alla scarpa bianca, che bene si vedono dal¬ 
la scarpetta nera. E voi sapete, sopra tutto, che l’esta¬ 
te rende immortale la fine, morbida, sottile calzetta di 
filo, la calza da viaggio o da escursioni, la calza da 
spiaggia e da montagna. Vorreste voi, come nell’in¬ 
verno adornarvi di molti, di moltissimi gioielli? Essi 
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vanno d’accordo con le stoffe pesanti, coi drappi se¬ 
rici, con le pellicce esotiche, e sono troppo grevi, 
troppo ricchi, troppo di lusso, per le trasparenti vesti 
dell’estate. Qua e là, un fermaglio, una barrette , un 
sottile filo d’oro, da cui pendono gli oggettini delle 
escursioni estive, ecco quello che l’estate vi consiglia: 
cioè, un completamento di toilette più semplice, più 
disinvolto, che quasi sempre ringiovanisce e rende 
più gaie le fisonomie. 


IV. Andar via: la valigia della signora 

(Passare in rivista le diverse circostanze in cui si può 
avere bisogno di vestiti speciali. Per evitare le dimen¬ 
ticanze, riunire, metodicamente, sovra una tavola, gli 
oggetti da portar via, cominciando dai piedi e termi¬ 
nando alla testa.) 

Oggetti di toilette. - Spazzola da unghie; spazzola 
da denti; pettini; lampada e ferro da arricciare; forci- 
nelle ordinarie; forcinelle invisibili; saponi in iscatola 
di metallo; scatole di polvere di riso; acque e polvere 
dentifricie; acqua di Colonia; acqua di toilette', boc¬ 
cette di essenza; limette per unghie; specchio a tre 
compartimenti; sacchetti d’odore; pietra pomice; 
nettadenti e nettaorecchi; sacco di tela per la bian¬ 
cheria sporca; paracqua; ombrellino; en-cas\ salviette; 
spugne. 

Oggetti diversi. — Spille; aghi; ditale; forbici; filo 
nero e bianco; filo simile alle calze; seta simile ai ve¬ 
stiti; elastico; bottoni diversi; nastri per la biancheria; 
nastri da scarpe; temperino; calamaio da tasca; cartel¬ 
la; penne, portapenne e lapis; carta da lettere e buste; 
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carta a quaderni; francobolli e cartoline postali- sug- 
geUo e ceralacca; fiammiferi; lampada da spirito- col¬ 
tello; forchetta e cucchiaio; cavaturaccioli; sacchetto 
da ™ ggl o a chiave; plaid-, portaritratti che si chiude 

di indirizzf 8 '' ‘h™ ^ Preglliera; ,ibro di comi e libro 

Jù’.cheria, vestiti, scarpe. - Calze; pantofole; stiva- 
imi, scarpette; legacce; pantaloni; busti; copribusti- 
camicie; camicie da notte; camiciuole; accappatoi per 

S'fe' n SOtt !?1 sottanino di flanella; matinée-, ve- 
__ ; ge t, ' fantasia; vestiti ; sacchi per awolge- 
i vestiti; mantello corto; giacchetta; grande mante!- 

\ U i SPÌ1 '° nÌ da ca PP eU °i guanti; 

ta se a n' 7 f ; merlett ° s P a « nuol °i sgalletti di se- 
ta, sciarpe; colletti e cinture da adattare a ogni vesti- 

to, jabot; colletti di merletto; costume da bagno- ac- 

7SZc 8no; scarpette da bagno; cuffia di 

Piccola farmacia da viaggio. - Taffetà ingommato¬ 
li ,ll " d ' on - °™«a idrofila; cartine di bismuto; cartine 
tfniri R d ' VC " tlC1I ; qUe “ntigraimm; cartine di an- 

„ d i un ' " n lei/ '° d ‘ 8 [ ammo; Pastiglie di sublima¬ 
to, da un grammo; pacchetto di garza faticata- lapis 
un «nevralgico; acqua di melissa; camomilla; 'tiglio- 
sti .scelte di tela arrotolate e tela; spille da nutrice ’ 


V, Andar via; la valigia del signore 

cmeMb f‘° ile “ e - - S P az2 °la per abiti; spazzola per i 

la bft P T e; n ì° l °' CUOio da rasoi °i Pennello per 
la barba; polvere d, sapone; pasta da rasoio; spazzoli 

da denti, acqua e pasta dentifricia; spazzolala un- 
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ghie; nettaorecchi; nettadenti; sapone nella scatola di 
metallo; spugne, in un sacchetto di caoutchouc, pietra 
pomice; forbici; tagliacalli; vasellina; acqua da toilet¬ 
te ; polvere di riso; specchietto da tasca; allacciabotto- 
ni; calzatoio; forma di legno per gli stivali; vernice e 
crema gialla, per lustrare; sacco per la biancheria 
sporca. 

Oggetti diversi. — Spilli ed aghi; filo bianco e nero; 
pezzetto di flanella; bottoni di ricambio; bottoni da 
camicia; laccetti da scarpe; coltello; temperino; cava- 
turaccioli; corregge; spago; fiammiferi a candeletta; 
sveglia; canocchiale; libro d’indirizzi; carta e buste; 
francobolli; pesalettere; cartoline postali; penna da 
tasca; lapis; calamaio; ceralacca e suggello, cartella 
chiusa a chiave; biglietti da visita. 

Biancheria, scarpe, vestiti. — Costume da mattina, 
costume da viaggio; redingote con relativo panciotto 
e relativi pantaloni; marsina e smoking ; costumi da 
sport', cioè: costume da cavallo, da velocipede, da ten¬ 
nis, da polo, da caccia, da canottiere, da alpinista, da 
bagno di mare, da scherma (in tutto nove!): mantello 
impermeabile, mantello da viaggio, in alpagas grigio, 
paletot', calzette di filo: calzette di seta e di lana; reg- 
gicalzette; sottocalzoni; camicie bianche; camicie di 
colore; camicie bianche non inamidate; camicie di co¬ 
lore non inamidate; camicie di seta; camicie da notte; 
pyjama variati; colletti staccati; polsini staccati, fou- 
lards pel collo e pel sudore; fazzoletti bianchi, di bat¬ 
tista; guanti; scarpe di vitello nero; scarpe di copale 
nero; scarponcini di copale; scarponcini gialli; stiva¬ 
letti; stivaloni; stivaloni in caoutchouc, scarpe da ten¬ 
nis-, scarpe da scherma; cappello a cilindro (non si sa 
mai); cappello floscio nero, cappello floscio bianco; 
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cappelli di paglia; sette od otto berretti da viaggio, da 
velocipede, da canottaggio... 


VI. La VILLEGIATURA: perché ci si va? 

In fondo; questo affare della villeggiatura, come tante 
altre cose della vita, è tutta una questione d’imitazione, 
di preconcetto, di amor proprio: non è quasi mai ima 
questione di iniziativa, di indipendenza, di vera neces¬ 
sita. La lale dice di voler partire, perché si è giunti alla 
metà di luglio, non per altro: e, subito un seguito di si¬ 
gnore si decide a partire, perché la prima lo ha detto. Il 
lale Altro dice di dover partire, perché lo aspettano 
nel suo collegio elettorale, o nelle sue terre, o perché el¬ 
la lo aspetta altrove: e, subito subito, un seguito di si¬ 
gnori, amici e conoscenti, inventa qualche ragione im¬ 
pellente, per doversene andare al più presto. La Tale 
signora dichiara di sospendere ogni visita da fare o da 
ricevere, proclama che ella ha fatto togliere i tappeti, 
covrire i mobili con le fodere, voltare i quadri contro il 
muro, e conservare i bibelots nelle vetrine, perché così 
le è piaciuto, perché ella ha avuto il preconcetto della 
liberazione: e, immediatamente, tutte le altre case, di 
amiche e di conoscenti, sono in rivoluzione, coi mobi¬ 
li in aria e i libri per terra. Chi oserà mai disporre della 
propria volontà, in questo problema della villeggiatu¬ 
ra? Chi avrà il coraggio di partire, quando gli piace, di 
andare dove gli conviene, di trattenersi quanto tempo 
vuole, di ritornare presto, di ritornare tardi, di non fa¬ 
re i bagni, o di non fare la cura climatica, di fare, infine, 
il proprio comodo? Chi, chi mai avrà il coraggio di non 
partire, se ciò non gli accomoda? O, almeno, chi avrà il 
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coraggio di dichiarare, restando, di restare? Chi rinun¬ 
cierà alla ipocrisia di questa finta partenza? Solo, qual¬ 
che progresso, da qualche anno a questa parte, si vede, 
nelle grandi città, in fatto di sincerità, d’iniziativa, di li¬ 
bertà, per questo affare della villeggiatura: vi è già un 
grande, grandissimo gruppo di gente, che crede fer¬ 
mamente alla bontà dell’estate, in città, fra il luglio e 
l’agosto: vi è chi crede esser meglio fare, a Napoli, 1 ba¬ 
gni di mare, non incomodandosi ad andare sovra 
un’altra spiaggia, o di passare a Roma, a Villa Borghe¬ 
se, l’estate restando nel proprio paese, che e sempre 
più bello degli altri, restando nella propria casacche e 
sempre più comoda delle altre: vi è chi crede di non 
dover spendere troppo denaro, di non doversi stanca¬ 
re, affaticare, annoiare, andando altrove, in un posto 
qualunque, ahi, molto qualunque! Sicché, una gran 
folla va via, non per idea propria, non per proprio de¬ 
siderio, ma per fare quello che gli altri fanno: un altra 
folla, meno grande, resta in città, beandosi delle serate 
fresche e delle notti profonde di beltà. E luna che re¬ 
sta, dice male, molto male, dell’altra che è partita, al¬ 
tra, di lontano, critica quella che è rimasta... 

- Ma con quale denaro è mai andata via, la iale. 
Non col suo! 

- Che miserabili avari, i lai dei Tali, che sono in 
città, a crepare! 


VII. La VILLEGIATURA: quello che si spende 

Vi è gente, nel mondo, che è condannata a sbagliare 
sempre i proprii calcoli: gente, a cui manca, nel cer- 
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vello, la facoltà aritmetica, per cui, ad ogni passo, 
mentre crede di aver risoluto il problema dello spen¬ 
der poco o dello spender nulla, si trova a spender 
molto. Questa gente, per esempio, ha giurato, a prin¬ 
cipio d’inverno, di fare economia, di dare otto pran¬ 
zi, invece di due grandi balli: e, alla fine deN’inverno, 
si accorge di avere gittato, in questi otto pranzi, più 
che nei due balli, perché si è dovuta rinnovare l’ar¬ 
genteria, perché si è smembrato il servizio di Sèvres, 
rompendosene due piatti, perché, dopo ogni pranzo' 
si è sempre ballato, perché..., perché così è! Vi è gen¬ 
te, che non va a Nizza, fra il febbraio e il marzo, per¬ 
ché la vita, cola, è diventata enormemente costosa, 
ma che, invece, giuoca sulle corse di primavera, nella 
propria citta, tutto il denaro che avrebbe seminato 
sulla Cornice, e forse più. 

Vi ha gente che, avendo speso molto in inverno, in 
primavera, si decide a giugno, di partire per una pic¬ 
cola villeggiatura modesta, per un paesello rustico, 
dove si stia in famiglia, dove vi siano i bagni e la cam¬ 
pagna, dove si possa restare da luglio a ottobre e do¬ 
ve non si spenda nulla. Illusione! Illusione! Errore! 
Ci l ave errore! Bisogna andare con la idea semplice e 
precisa, che qualunque villeggiatura, costa sempre 
moltissimo, per umile che sia: bisogna convincersi 
che i borghi, i paeselli, gli alberghetti, le pensioncelle, 
finiscono per essere sempre carissimi, sotto le loro lu¬ 
singhevoli apparenze di modestia. Voi mettete in bi¬ 
lancio mille lire e ne spendete duemila: voi volevate 
restare due mesi e restate quindici giorni, tornando in 
città, nella pienezza dell’estate, senza quattrini. Voi 
volevate spendere millecinquecento lire, per la villeg¬ 
giatura di tutta la famiglia: ne spendete tremila e tor- 
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nate a casa col figlio malato, con la cameriera impaz¬ 
zita, col borsellino vuoto, e con qualche debito sulla 
coscienza. Non vi fate ingannare! Nei paesi, dove me¬ 
no vi è da spendere, più voi spenderete: nei paesi do¬ 
ve non si compra nulla, voi troverete tutto in vendita 
e a che prezzo! E una pessima speculazione finanzia¬ 
ria, convincetevene, qualunque villeggiatura: ognuno 
ne torna, il più ricco, seccato, il più povero, preoccu¬ 
pato. La migliore speculazione, sapete quale sareb¬ 
be? Quella di rimanere in città, nella propria casa, in 
solitudine beata, al fresco, nell’ombra, in silenzio 
pensoso, o non pensoso, conservando preziosamente 
le mille, le duemila le tremila lire della villeggiatura. 
Questa sarebbe la migliore finanza: isolamento, per¬ 
manenza e raccoglimento. Sarebbe, ma... 


Vili. In V1LLEGIA1URA: POICHÉ CI SI DEVE 
ANDARE 

...infine, poiché la villeggiatura è, come dicono molti, 
un male sociale necessario, o come dicono molti altri, 
un bene fisico, più che necessario, poiché in villeggia¬ 
tura, per un gran numero di persone, vi sono molte 
misteriose e imperiose ragioni di andare, il miglior 
consiglio, è di affrontare questo assillante problema 
annuale, con tutta la saggezza di cui si può disporre. 
Anzi tutto, con una indagine veramente poliziesca, 
lettere, informazioni, interviste, mettersi al corrente 
di tutti i vantaggi e di tutti gli inconvenienti del posto 
dove si deve andare. In quel paese, fa più caldo che in 
città: in quest’altro paese, ci piove sempre: in quei¬ 
raltro, manca l’acqua: in quell’altro, ancora, gli indi- 
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geni odiano i villeggianti... lutto questo si può sape¬ 
re, a marzo, ad aprile e, così, possibilmente, trovare 
un posto meno caldo, o meno piovoso, o dove ci sia 
l’acqua, o dove non manchi lo spirito di ospitalità. 
Dopo di che, lunga corrispondenza epistolare con al¬ 
bergatori, con locatori di ville, di villini, di apparta¬ 
menti. dispute minuziose: finzione di rifiuto, pel 
prezzo troppo caro: ripresa di trattative: conclusione, 
quasi soddisfacente. Poi, affrontare la grande batta¬ 
glia familiare, poiché questo problema della villeggia- 
tuia, è un vero pomo di discordia in casa. Che pensa, 
che desidera, che vuole e che non vuole, la signora 
moglie, per questa villeggiatura? Discutiamo: cer¬ 
chiamo di comprenderci: accomodiamoci: e stabilia¬ 
mo tutto, il numero dei vestiti, il numero dei mantel¬ 
li, il baule nuovo, il giorno della partenza, quello del 
ritorno, va bene, va bene, quel che la signora moglie 
chiede, si tenterà di fare come meglio si può, per con¬ 
tentarla. Che pensa il signor figlio primogenito, che 
decide, che farà di se stesso, del suo tempo, in villeg¬ 
giatura, che cosa bisognerà fornirgli in abiti e in de- 
naro? E la signorina figlia, la grande, la più pretensio¬ 
sa, la più posatrice , che ne dice, qual è la sua opinione, 
quali sono i suoi gusti, qual è il suo capriccio, avanti, 
si spieghi, chiarisca, dia il suo consenso, o metta il suo 
veto. E dei servi, che faremo, Dio mio, terribile idea 
condurli seco, anche più terribile quella di lasciarli 
indietro, quadratura del cerchio, tu non sei nulla, al 
confronto di questo ultimo problema... Dopo di che, 
o mai ito, o capo di famiglia, non ti scoraggiare più ol¬ 
tre: sii ottimista, anche per questa villeggiatura, che ti 
sembra una croce estiva, che ti piomba sulle spalle, 
ogni anno. Può darsi che essa faccia bene alla tua sa- 
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Iute: può darsi che ti dia l’occasione di un buon affa¬ 
re: può darsi che tua figlia trovi un buon marito, colà; 
può darsi che tua moglie guarisca i suoi nervi, sempre 
vacillanti; può darsi che tuo figlio si conduca quasi 
bene, per eccezione; può darsi che, in cambio di una 
pessima cameriera che se ne è andata, per la villeggia¬ 
tura, tu ne trovi un’altra, quasi possibile: chi sa, chi 
sa, chi sa! La villeggiatura non è, forse, una parte del¬ 
l’ignoto? 


IX. Il CALDO: I DUE METODI 

Poiché, moltissima gente, per isvariate ragioni, di cui 
una, possente, la mancanza di denaro, è costretta di 
restare in città e ad affrontare il caldo cittadino, con 
cui non si scherza; poiché anche quelli che vanno in 
campagna, hanno caldo; e hanno caldo anche quelli 
che vanno sulle spiagge del mare; poiché su milioni e 
milioni di persone, nel mondo civilizzato, solo dieci o 
quindicimila salgono a duemila metri, in montagna, 
per battere i denti dal freddo, in pieno agosto, e sono 
ritenuti per pazzi; poiché questo problema del caldo 
bisogna affrontarlo, studiamo i due metodi con cui si 
può trascorrere la vita, nel sommo del calore, fra il 
quindici luglio e il quindici settembre. Primo meto¬ 
do: ovunque si sia, in città, in campagna, al mare, sul¬ 
la collina, nel bosco, fuggire il caldo. Cioè, dalla mat¬ 
tina alle nove, dopo aver fatto circolare l’aria matti¬ 
nale per la casa, chiudere ermeticamente le persiane, 
i cristalli e le imposte di tutte le finestre e di tutti i bal¬ 
coni. Non uscire, assolutamente, dalle nove alle cin¬ 
que pomeridiane. Vivere chiuso fino a che il sole saet- 
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ti: non obbligarsi a portare i colletti alti e duri se uo¬ 
mo, dei plastron soffocanti, se donna: vivere, all’om¬ 
bra o in penombra, in vestaglia, in veste da camera, in 
pianelle. Fra mezzogiorno e l’una, fare una colazione 
o un pranzo, leggieri ma sostanziosi, di uova, lattici- 
nii, pesci, verdure, frutta, cucinati finemente: dopo 
fumare, leggere, passeggiare, sempre in casa, sempre 
in penombra: e, infine, andare a letto, per la siesta, ma 
come ci si va di notte, spogliandosi, cioè, e sentendo 
tutto il refrigerio della tela fresca e fine. Rinviare tut¬ 
ti i bagni, le passeggiate, le escursioni, alle sei pome¬ 
ridiane, quando il forte caldo, è trascorso: aggirarsi in 
campagna, o in città, di sera, di notte: rientrare stan¬ 
co, ma rinfrescato dall’aria notturna, dormire subito. 
In caso che si debba assolutamente escile, quando vi 
è il sole, ripararsi contro esso con veli, con vestiti 
bianchissimi, con guanti ermetici, con nessun angolo 
di pelle, del collo, delle braccia, delle mani, esposto al 
sole e alla polvere. Cambiarsi di vestito, due o tre vol¬ 
te al giorno: aspergere se stesso e la propria camera 
sei volte al giorno, di acqua di Colonia. Non bever 
freddo, è peggio: non prender granite o gelati, è mol¬ 
to peggio. È un metodo che dà buoni risultati, se non 
ottimi. Vedremo, poi, il secondo metodo. 


X. IL CALDO: IL SECONDO METODO 

È quello che fa affrontare il caldo, in tutta la sua vio¬ 
lenza. Lasciare che, dalla mattina, penetri l’aria nelle 
stanze, ma che vi penetri anche il sole: esso uccide, di¬ 
cono, tutti i microbi, e le case ne sono piene! Uscire 
coraggiosamente nelle ore più ardenti e a piedi, ma- 
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gari, attraversare le piazze più bruciate dal sole; o, in 
carrozza, non far neppure sollevare il soffietto: e rien¬ 
trare abbrustolito e grondante sudore. Dicono che si 
debba sudare, in estate: dicono che il sudore sia una 
salvazione: e che chi non suda, ha molta probabilità 
di tenersi in corpo una malattia infettiva. Prendere il 
bagno di mare fra le nove e le undici della mattina, 
cioè nell’ora in cui più Apollo, chiamiamolo così, dar¬ 
deggia i suoi raggi infuocati, sulle acque azzurre e 
scintillanti: avere un costume con le maniche corte, 
cioè che lascia le braccia nude, e, magari che lasci li¬ 
bero il collo, per poter respirare bene l’aria di mare, 
per poter nuotare, per agitarsi in tutti i modi, finché il 
bagno di mare diventi giovevolissimo. Invece di rien¬ 
trare in camerino, per rivestirsi, stare un po’ disteso 
sull’arena calda: dicono che faccia molto bene. Dopo, 
rientrare in tram , attraverso le vie infuocate, agitando 
un ventaglio giapponese da due soldi. E mangiare le 
cose che più piacciono, in estate, che più lusingano il 
palato: cioè dei vermicelli al pomodoro, o risotto gial¬ 
lissimo, o minestrone freddo, magari due volte al 
giorno: cioè dei pollastrelli alla diavola; cioè delle co¬ 
stolette alla pizzaiuola o panate, alla milanese; cioè dei 
peperoni ripieni; cioè delle fritture di pesce e andare, 
anche, a mangiar questo, nelle trattorie delle spiagge, 
nelle piccole taverne di moda, in estate. Prendere 
moltissime bibite fresche; sciroppi alla neve: menta 
alla soda: cocktails americani carichi di ghiaccio: bere 
molta birra: bere molt’acqua: prendere molte granite, 
qualche gremolata, qualche gelato. Fare delle escur¬ 
sioni per ferrovia, la domenica: fare delle escursioni 
per mare: concertare dei pique-mques\ organizzare 
delle serenate con mandolini e chitarre: dimenarsi da 
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mattina a sera, come se si fosse nell’inverno più rigi¬ 
do. E il caldo, pare, finisca, per esser vinto: il viso, le 
mani, il collo si fanno bruni, ma il bianco d’uovo bat¬ 
tuto ci pensa: invece di dimagrire, s’ingrassa: e, forse 
qualche indigestione ci si prende, forse, qualche fu¬ 
rioso mal di capo, o una insolazione ci scappa. E for¬ 
se, si sta meglio di prima, alla fine dell’estate. Dio è 
provvido, sovra tutto con la gente semplice, che pren¬ 
de il mondo come viene, si acconcia con tutto e si di¬ 
verte di tutto! 


XI. La VILLEGGIATURA: I LAVORI DONNESCHI 

Lavori, per modo di dire, lettrici mie, giacché è im¬ 
possibile che una villeggiante, abbia quindici anni o 
ne abbia settanta, lavori, sul serio, quando può chiac¬ 
chierare con un’amica, fare la partita col cappellano, 
flirtare con un giovanotto: è impossibile che l’unci¬ 
netto, o l’ago di ricamo, o i ferri da far maglie, o la 
tappezzeria, possano troppo andar d’accordo con la 
conversazione, col giuoco, col flirt. Se voi siete sola, 
solissima in un villaggio, in un’isola abbandonata (e 
non si è mai assolutamente soli, anche in un deserto e 
anche in un’isola, esempio Robinson Crusoè), allora 
potrete anche fare una intera coltre al filet, potrete ri¬ 
camare un intero mobile di un salotto, a punto antico, 
potrete, persino, fare degli arazzi di alto liccio; ma, se 
appena siete in tre, in quattro, in cinque, sarà una 
gran cosa, se metterete cinquanta punti nel vostro ri¬ 
camo, se potrete fare due quadretti di filet , se potrete 
dare una sola stella di colori argentei alla vostra biz¬ 
zarra tappezzeria, che imita l’antico. Non lo sperate, i 
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vostri lavori domestici ritorneranno in ottobre, quasi 
intatti, alla città. Eppure, dovete portarli con voi! Vi 
sono momenti, vi sono ore, in cui un lavoro fi a le ma¬ 
ni, sotto gli occhi, è di una necessità assoluta: esso è 
una scusa, un pretesto, un diversivo, un derivativo; 
esso è una salvezza, per esso gli occhi possono abbas¬ 
sarsi o alzarsi come vogliono, le mani sono occupate, 
la persona sembra scomparsa: esso calma i nervi, re¬ 
gola la voce, mette delle pause sapienti nella conver¬ 
sazione. Una donna che ricama, è venti volte più pa¬ 
drona di se stessa, accanto a un uomo, che una don¬ 
na, la quale non faccia nulla: una donna, che fa 1 un¬ 
cinetto, è molto più la padrona di suo marito, che non 
una donna disoccupata... Io non approfondisco il 
soggetto, perché voi già lo avete tutto inteso, care let¬ 
trici: il lavoro è, dunque, un arma di difesa e di offe¬ 
sa, in villeggiatura. E chi di voi vorrebbe andare alla 
guerra, senza corazza e senza spada? 


XII. Si balla più che mai, in estate 

Come se si fosse nel più pieno inverno, come non si 
fosse ballato tutto l’inverno e tutta la primavera, si 
balla, in estate, sulle rotonde degli stabilimenti di ba¬ 
gni, sulle terrazze delle ville e nei giardini odorosi. E 
tutti coloro, che sono restati, in città di buona voglia 
o per forza, tutti coloro che hanno scelto un paese di 
bagni dove non fiorisce nessun divertimento, o che 
sono capitati in un albergo pieno di gente di malu¬ 
more, tutti costoro, sorpresi e disgustati, esclamano: 
come è mai possibile ballare anche in estate? O gen 
te malinconica, o gente sempre scontenta, o gente 
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scettica, per voi la spensieratezza, la gaiezza, il bel 
fremito della gioventù e della salute, non esistono, in 
nessuna stagione! Sappiate che non solo si balla mol¬ 
to in estate, ma si balla, anche, con maggior gusto, 
con maggior trasporto. Quando i vecchi sono andati 
a giocare alle carte e i mariti si sono collocati intorno 
a un biliardo, che cosa fare, quando si ha da sedici, 
da diciotto, da venti a cinquanta anni - sì, anche cin¬ 
quanta - e la serata è bella, e il pianoforte suona una 
vivace fox-trot e l’orchestrina un oneste pi Quando 
in una giornata, si è già preso il bagno, si è fatto una 
passeggiata, si è fatta colazione, si è andati in giro, 
per cercar fiori, si è chiacchierato, si è riso, si è pran¬ 
zato, e, durante tutte queste cose, si è sempre legger- 
ment z flirtato, che cosa fare, alla sera, quando l’aria è 
dolce, la luna è dolce, e l’ampiezza del salone v’invi¬ 
ta & flirtare , ballando, o a ballare flirtando , che è pre¬ 
cisamente lo stesso? Quando vi sono delle stelle nel 
cielo, dei lampioncini sospesi sugli alberi di un giar¬ 
dino o alla ringhiera di una terrazza, e degli occhi, 
più seducenti di qualunque lanterna giapponese o di 
qualunque costellazione, che cosa fare, se non balla¬ 
re? Quando le donne sono belle e giovani, e gli uo¬ 
mini hanno la fantasia sana e il cuore sanissimo, e il 
vento del mare è profumato, e i leggeri abiti bianchi 
sembrano di neve, che cosa fare, se non ballare? 
Quando non vi è altro mezzo per toccare la mano di 
una donna, per circondarle col braccio la cintura 
sottile, per tenerla con sé, in una illusione fugace, e 
quando la notte è piena di farfalle nere, volitanti in¬ 
torno alle lampade, e i suoi profumi sono irresistibi¬ 
li, come fare a non ballare? 
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XHL Saper vivere: ritorno 

DALLA VILLEGGIATURA 

E adesso, care donne, cari uomini, che siete tutti tor¬ 
nati dalla villeggiatura, come volete voi «liquidare», 
diciamo così, l’assenza e il ritorno? Avete una idea 
delle visite che dovete fare e di quelle che dovete ri¬ 
cevere? Sapete voi a chi dovete chiedere scusa, e da 
chi dovete ricevere scusa? È una materia piuttosto 
delicata, questa, ed è proprio in questa «liquidazione 
della villeggiatura» che bisogna portare molto tatto. 
Anzi tutto, voi avete fatto molte, troppe, troppissime 
conoscenze, colà, perché è impossibile non conosce¬ 
re tutta la umanità villeggiante, quando si è sovra una 
spiaggia frequentata, sovra una montagna celebre, 
sovra una collina famosa: troppissime conoscenze! E 
alcune, così poco accettabili, alcune così indesidera¬ 
bili ! Ebbene, già verso gli ultimi giorni della villeg¬ 
giatura bisogna, con garbo, escludere, pian piano, i 
non accettabili, i non desiderabili: e, infine, partendo, 
dimenticare di averli mai conosciuti, di aver parlato, 
scherzato e persino ballato con loro. In città, essi non 
esistono più, per voi: voi non esistete più per loro. Vi 
è una seconda categoria, che si può raccogliere in una 
zona neutra, gruppi di persone simpatiche, così e co¬ 
sì, importanti così e così, con cui, in fondo, non fa né 
male né bene, essere in rapporti: e, allora, con costo¬ 
ro, prima di tornare in città, si scambiano saluti cor¬ 
tesi, ci si promette di ritrovarsi, di rivedersi, ci si dà 
qualche vaga promessa, qualche vago convegno: e, 
dopo, man mano, in città, tutto questo impallidisce, 
svanisce, si dilegua. Ma rimane un piccolo gruppo, da 
tre a quattro persone, molto interessanti, molto sim- 
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patiche, abbastanza importanti, con cui si ha deside¬ 
rio e necessità sociale di restare in rapporti, in città. E 
ci si resta! Ci si resta! Talvolta, care donne, cari uo¬ 
mini, queste persone, è una sola. Su questo, nulla 
debbo soggiungere. Quando si è ritornati in città, bi¬ 
sogna dividere in due categorie parenti e amici che si 
debbono rivedere: parenti e amici a cui si tiene mol¬ 
to, di riguardo e a cui si va a far visita: parenti e amici 
che tengono, essi, molto, a voi e voi, molto meno a lo¬ 
ro e, allora, sono essi che vi debbono venire a saluta¬ 
re al vostro ritorno della villeggiatura. Vi è gente di ri¬ 
guardo, a cui avete dimenticato di mandare anche 
una sola cartolina: con finezza, con grazia, bisogna ri¬ 
parare a quest’oblio. Vi è gente che vi ha dimenticato: 
bisogna aspettarne le scuse e accettarle con disinvol¬ 
tura. Dopo di che badare molto, a non commettere la 
indelicatezza di esaltare la villeggiatura, a tutti coloro 
che non si son potuti muovere dalla città. 
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Intermezzo 


La SIGARETTA: LE DONNE POSSONO, 
DEBBONO FUMARE? 

Una simile domanda, fatta quindici o venti anni or so¬ 
no, avrebbe scandalizzato le persone di idee più libe¬ 
rali: viceversa, adesso, è una domanda oziosa. Moltis¬ 
sime signore fumano e molto: e fumano anche le si¬ 
gnorine. Fanno male, fanno bene, dove è la verità, e la 
via? La verità è questa: che la sigaretta può essere fu¬ 
mata da una signora e anche da una signorina, ma 
non per regola costante di vita. Ogni tanto, in campa¬ 
gna, in viaggio, in una gaia brigata, una signora può 
fumare una sigaretta, senza che la poesia della sua im¬ 
magine ne sia offuscata; allora, come non mettersi 
nell’unisono dell’ambiente, della lietezza, della li¬ 
bertà generale? E come avere questo riserbo, dove 
tutti gli uomini fumano, e dove già molte e molte si¬ 
gnore fumano? Oramai per le donne che si son date a 
tanti esercizi maschili, bisogna saper anche fumare, 
ma non fumare sempre. Si può sempre accettare una 
sigaretta, ma non fumarne dieci o quindici al giorno. 
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Il fumo, anche della sigaretta, fa male alla bocca, e so¬ 
prattutto ai denti delle donne, e lo sa Iddio se una 
donna ha sempre bisogno di una bocca bella e sana, 
per sorridere, per parlare, per baciare! L’alito di una 
onna non dovrebbe odorare di fumo, come quello 
di un uomo, perché verrebbe a mancare una delle 
grazie più ineffabili della seduzione femminile. Cer¬ 
to, una donna che fuma può spesso avere un aspetto 
grazioso, ma quanto non è anche graziosa una donna 
che non fuma? D altronde è anche da tenersi conto 
del gena e della propria beltà e del proprio carattere, 
se bisogna decidersi a fumare o a non fumare. Una 
donna dalla beltà classica, imponente, dalla persona 
giunonica, è senz altro ridicola, con una sigaretta tra 
le labbra; mentre una donna piccola, viva, irrequieta, 
dalla beltà più espressiva che lineare, può adottare la 
sigaretta, senza commettere stonature. Una donna 
sentimentale, malinconica, diciamo la parola, piagno- 
losa, non dovrebbe mai fumare, mentre tutte le don¬ 
ne di buon umore, spensierate, superficiali, possono 
adottare la sigaretta. Essa è in generale un sicuro cal¬ 
mante de’ nervi femminili; e i mariti infidi, gli amanti 
perfidi, dovrebbero insegnare alle loro donne a fu¬ 
male, perché è una salvaguardia contro molte scene. 
Però, il fumo è anche uno stupefacente, e toglie allo 
spi 1 ito femminile quella lucidità e quella vivezza, che 
ne formano il pregio. Per questa ragione, e per tante 
altre, alle signore che già hanno cominciato a fumare, 
è consigliabile di non abusarne. In quanto alle signo¬ 
rine, un solo consiglio si dovrebbe dare: di non fuma¬ 
re. Ma esse non obbediranno! 
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Fra Natale e Capo d’Anno 


I. Doni, doni, doni 

Infine, eccoci al quel simpatico periodo dell’anno, 
che i francesi chiamano, con frase molto efficace, la 
trève des confiseurs\ essi vogliono indicare, con queste 
parole zuccherine, quei giorni che passano, fra il 
quindici dicembre ed il sei di gennaio, tempi in cui si 
fa tregua ad ogni noia, ad ogni disgusto, ad ogni 
preoccupazione, per abbandonarsi alle tenerezze na¬ 
talizie e di Capo d’Anno, tenerezze che sono rappre¬ 
sentate dai doni, principalmente, e i doni sono prin¬ 
cipalmente rappresentati da’ dolci; dunque trève des 
confiseurs, tregua dei confetturieri, cioè riassunto 
delle affettuosità annuali, troppo dimenticate e trop¬ 
po trascurate, in una somma breve e intensa di affet¬ 
tuosità. I francesi hanno usi leggermente diversi dai 
nostri, perché essi, imitando i tedeschi, fanno l’albero 
di Natale e non fanno il presepe, mentre da noi, nelle 
provincie meridionali, il presepio gode assai più 
grande popolarità. I bimbi francesi mettono la scar- 
pettina sotto il camino, la vigilia di Natale, e i nostri 
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bimbi mettono una calzetta, la notte dell’Epifania. Il 
colmo dei doni francesi si riunisce nel giorno di Capo 
d’Anno, giorno più o meno fatale, secondo la capa¬ 
cità delle borse, mentre da noi, i doni alle persone 
grandi si usano, sì, ma non generalmente e non han¬ 
no un giorno ben determinato. Ed è quest’ultimo co¬ 
stume, che dovrebbe acclimarsi più largamente tra 
noi: vale a dire, che ognuno, nella misura del suo af¬ 
fetto e dei suoi denari, doni qualche cosa alle persone 
che ama. Non solo i bimbi sono felici di aver de’ do¬ 
ni, ma tutti, più o meno, abbiamo un delicato piacere 
nel ricevere, un delicatissimo piacere nel dare. È ve- 
i o, che i bimbi hanno studiato, si son condotti bene 
tutto 1 anno, hanno sopportato, con pazienza, le loro 
piccole indisposizioni, hanno prese le medicine, han¬ 
no rinunziato, senza mormorare, a ficcarsi le dita nel 
naso, ed è anche vero che il bambino Gesù viene per 
essi, e che il Capo d’Anno è, soprattutto per essi, una 
data gioconda, perché i loro anni sono pochi; ma, Dio 
mio, anche i grandi, durante l’anno, si sono seccati, 
ed hanno sofferto, hanno ingoiato pillole amare, han¬ 
no usato un’interminabile pazienza, nei disgusti del- 


i esistenza, e un certo premio anche lo meritano. II 
bimbo Gesù viene pure pei grandi, ed è apportatore 
di consolazione, di amore e di benessere; e se il Capo 
d Anno è una data un po triste, pei grandi, perché 
non rallegrarla, con qualche dono gentile? Il valore, 
poco importa, ma l’uso delle strenne da Natale a Ca¬ 
po d’Anno, dovrebbe diventare più popolare, più lar¬ 
go fra noi: procurare una gioia, anche fugace, alle 
persone, che noi amiamo, non è, infine, fare un dono 
anche a noi stessi? Sorridere di un sorriso, quale cosa 
ineffabile! 
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II. IL DONO: A CHI SI DEVE DONARE? 


Alle fantasie più vivaci, alle immaginazioni più ar¬ 
denti, ai temperamenti più sensibili e più curiosi, alle 
anime più mobili e più inquiete, alle buone, deliziose 
e talvolta perfide creature, che hanno tutto in sé, e 
che, quindi, più aspettano, più desiderano, più invo¬ 
cano il dono: ai bambini e alle donne! Questa è la te¬ 
nera sapiente legge umana, che viene dall’alto criterio 
della forza e della debolezza, della grandezza e della 
piccolezza, di chi deve proteggere e di chi deve esser 
protetto: tenera e savia legge, che mette nelle nobili 
mani degli uomini, che sanno pensare, sanno lavora¬ 
re, sanno amare, anche la sorgente delle gioie infanti¬ 
li e muliebri. L’idea schietta, l’idea semplice, in tutte 
le cose: l’uomo deve donare alle donne e ai fanciullet- 
ti. È lui che provvede al necessario, egli deve provve¬ 
dere al superfluo: è lui che dà la forza, egli deve pre¬ 
miare la grazia: è lui che dà la pace, egli deve dare la 
lietezza. Così sempre è stato, così sempre è, e così 
sempre sarà. Un dono dato da una donna a un uomo, 
da un bambino a un uomo, sono fatti strani, fatti ec¬ 
cezionali, prove di una bizzarra trasformazione dello 
spirito, prova di una singolare deviazione del senti¬ 
mento, di soverchio amore da una parte, di troppa 
freddezza dall’altra. La bella regola, è che l’uomo do¬ 
ni, non importa se egli compia l’atto materiale di 
comperare il dono: è lui che vi pensa, sempre, è lui 
che dà gli ordini, le istruzioni, è lui, soprattutto che 
dà i denari: l’uomo! È vero, vanno in giro le nonne, le 
mammine, le zie, le sorelle, per comperare i doni: ma 
chi forma il nerbo di queste passeggiate e di queste 
compre, è l’uomo. Oh santo diritto, nobile e sacro di- 


137 





ritto di fare la felicità delle persone che ci amano, chi 
vorrà, chi saprà mai rinunziarvi? Quello di vedere il 
tremore di emozione nelle manine dei piccoli e il luc¬ 
cicare degli sguardi femminili, innanzi al dono, è un 
diletto dell’animo così squisito, che tutti i buoni e 
onesti cuori degli uomini, lo pregustano con delizia, 
b cosi raro un minuto di felicità, il mistico minuto, di 
cui parla I aust, che il poterlo dare, il poterlo vedere 
il poterlo sentire, felicità della felicità, fa segretamen¬ 
te benedire, all uomo più scettico, il ritorno di questi 
giorni, poetizzati dalla nascita del più affettuoso e più 
amato fra i bimbi, del Piccolo Figlio, poetizzati dalla 
maternità di Maria! 


III. II. DONO: QUEL CHE SI DEVE DONARE 

Dono semplice, privo d’immaginazione e sbrigativo: 
un vestito. Si può dare a una mamma, a una sorella, a 
una moglie. Dono di mediocre effetto, accolto con 
freddezza dissimulata. Le donne non amano i regali 
che si consumano. 

Dono utile, leggermente fantasioso nella forma e 
spesso superfluo: un ombrellino, un manicotto, un 
.a . P Iume - Si dà, idem, a persone femminili di fa¬ 
miglia, talvolta, a persone femminili molto intime ma 
fuori famiglia. La differenza è che l’ombrellino per 
donna, in casa, costa ottanta lire: per donna fuori di 
casa, trecentocinquanta. 

Dono pratico, meditato da lungo tempo: mi servi¬ 
zio di piatti, di bicchieri, di tazze, che il marito offre 
alfa moglie. Ne mancava, la casa, da tanto tempo! Ma 
la moglie fa una smorfia agrodolce. 
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Dono elegante, fine, squisito: un orologetto da ta¬ 
volino, un piattello d’argento per lettere, col coltelli¬ 
no attaccato per aprirle, una lampadina inglese, ecc. 
Si può offrire a un’amica tenera, a una con cui si flir¬ 
ta. È bene accolto, se la persona è fine. 

Dono pericolosissimo: un calamaio artistico, una 
cartella di cuoio impressa, una penna d’oro, un bu- 
vard in istoffa antica. A qualunque donna facciate 
questo dono, essa lo adopererà contro di voi. 

Dono sentimentale: fiori rari e freschi. Alla donna 
che amate. Ma non dimenticate di offrirglieli in un 
vaso di maiolica antica, o in un’anfora di Boemia: 
giacché le donne sono come Calcante: trop de fleurs\ 

Dono dolce e fugace: dei dolci. Alla donna amata. 
Ma, come sopra, in una bomboniera di Satzuma, o in 
una tazza di Sèvres, o in una coppa d’argento antico. 

Dono individuale: una tabacchiera alla nonna, un 
rosario alla zia monaca, un paio di occhiali montati in 
argento all’altra zia, una borsa alla mamma. E sempre 
messo a buon interesse, questo dono! 

Dono raro: cercare quello che più piace e che è 
meno possibile trovare, per la donna amata. Ebbene, 
dopo grande fatica, molto denaro e grande speranza, 
la donna amata, ottenuto il dono, resta delusa; e non 
arriva a nascondere la sua delusione. Voi, siete delu¬ 
sissimo. 

Dono comune, volgare, che tutti possono fare, che 
tutti fanno: un gioiello, ricco o semplice, bello o brut¬ 
to. Tutte le donne più fini, più eleganti, più sentimen¬ 
tali lo accolgono con entusiasmo! 
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IV. Idee per i doni di Natale e Capo d’Anno 


d? re P • f C s ,°" 0 k es P os ^ per chi può ed ama spen- 

rìZ A U° m debbono essere destinati a persone ric¬ 
che e di buon gusto. Parlerò poi dei doni più semnli- 

ci e ei semplicissimi). Legature antiche : cercando be¬ 
ne, dagli antiquari, si trovano dei bei pezzi di stoffa 
antica, di cui si possono fare legature di hbri strae 

picco 7 mobih a P T mi f Ca \ e via via - * Mobili: 
” b tf esl dl StlIe Libert y- cioè tavole, 
nsiette, scaffali; vetri veneziani; piccoli cornetti in 
argento, con le iniziali incise, per 

o nell automobile e mettervi dei fiori; orologio da car 
jozza, da automobile. Ceramiche d’arte: vasi, piatti 
bomboniere, delle più importanti fabbriche italiane’ 

t?co wf e Che I ? producono «attamente lo stile an-’ 
tico Socchi e sacchetti: m istoffa antica, sacchetti net 

cSone antica ° C f Ìa ' in °' ecc ' Oggetti d'arte-, una in- 
statuetta ,11 h mnm, una miniatura antica, una 

in oro l!, ran j agra ' NmnoU eleganti-, stecca montata 
Porta-odori montato in oro o in argento- bor 

setta a maghe d oro; pomo e punta di oro pei um¬ 
idi no, otologio da scrittoio; paralume con incisioni 
antiche; ventaglio; ricami di fantasia. Oggetti^- 
tete-a-tete d, porcellana di Sassonia o giapponese an' 
t co, paravento artistico; tavolo dell’Impero- spec- 
c no con cornice di argento; copripiedi di ricamo an- 

ble ann-T ® 10 « uarnÌ2Ì0ne di bottoni o di fib- 

t riin VeSt,t0 ' R ^ al ° alle P ersone Che hanno 
tutto, marmitta montata in argento, per portare il 

vTrtih pkcóf SUan,Ì 5 0ne di ,0ilettein ar «“ to » in 

purissima^ diff d ‘ 81apponese - di ^zza 

purissima, difficile ad avere; catena d’oro, con pietre 
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fini, lunga un metro e cinquanta; vetri antichi e vetre¬ 
rie eseguite sovra ordinazioni, da un artista, con le ar¬ 
mi di famiglia e che servono per le finestre della stan¬ 
za da pranzo, della stanza da toilette : tutte le partizio¬ 
ni delle opere di Wagner, legate all’antica tedesca; 
collezioni di autografi rari, in un casellario; servizio 
da scrittoio, per carrozza; lampada elettrica per il 
coupé ; disegni originali di artisti conosciuti; miniatu¬ 
re del secolo Decimottavo; vaso di Venezia antico, 
con orchidee; bamboniere Luigi XIV o Luigi XV, con 
dolci francesi; orologio a sveglia, antico, inglese, pen¬ 
dute de Westminster, piccolo orologio minuscolo, per 
portare all’occhiello e che sostituisce il braccialetto- 
orologio; pelle di daino, montata con seta, per il viag¬ 
gio, molto pratica per evitare il contatto con le len¬ 
zuola di albergo. A bambine fortunate-, spillo col no¬ 
me, con perle fine; anello con rubino: porta-fortuna 
di oro o di argento; piccolo sacco da viaggio; piccola 
poltrona di giunco dipinto; tavolinetto da lavoro. A 
ragazzi fortunati: oggetti diversi, con luce elettrica; 
busta di oggetti per bicicletta; orologio; taccuino; ca¬ 
lamaio; carta da lettere; apparecchi fotografici; bel 
temperino; bastoncino; scatole con collezioni varie 
per esperienze di fisica, di chimica, per costruzioni. 


V. Ciò che si regala a innamorate, a fidanzate 

Innamorate che debbono tener segreto d dono. - Gran¬ 
de medaglione di cristallo montato in argento, con 
fiore simbolico, dentro; cuoricino d’oro, che si apre, 
a medaglioncino; medaglina d’oro o d’argento dora¬ 
to, da sospendere; ditale di argento; ventaglietto per 
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teatro; pettinessine con strass; ferma chignon di vera 
tartaruga o di pastiglia; penna di avorio; ogni specie 
di piccoli portafortuna, di argento; scatola di profu¬ 
meria; scatola di carta da lettere; biglietto elegantissi¬ 
mo di augurio. Sono doni molto modesti, ma carini, a 
cui l’innamorata può assegnare un’altra origine. 

Innamorate, che possono mostrare il dono, poiché i 
genitori sono favorevoli all’amore. - Catenina d’oro 
con crocetta; cintura di pelle, con borsetta compresa; 
en-cas con manico di avorio; tour de cou di pelliccia; 
sciarpa di seta chiara, per metter sulla testa, a teatro; 
manicotto (oggi quasi fuori d’uso); nécessaire da lavo¬ 
ro; nécessaire da scrittoio; ventaglietto; catena d’ar¬ 
gento, per sospendere le lenti o il ventaglio; lenti di 
tartaruga (se è miope); anellino e catena, di oro, sen¬ 
za pietre; fazzolettini di seta, ricamati a fiori (mezza 
dozzina); porta fazzoletti di seta dipinta. Tutti questi 
doni costano dalle cinquanta alle centocinquanta lire, 
non oltre. 

Fidanzate che non pretendono molto e con cui il ma¬ 
trimonio è ancora lontano. - Anellino di oro con qual¬ 
che perlina; braccialetto di oro, con campanelluccio 
sospeso; orologetto di argento bruciato o di acciaio, 
con cifre rilevate di oro; piccolo nodo di amore di oro 
e smalto, per sospendere l’orologetto sul petto; cate¬ 
na di argento con lapislazzuli, per sospendere le len¬ 
ti; orecchini di granate e perle; spilloni di argento per 
cappelli, non meno di due, ma eleganti; sei forcinelle 
di tartaruga bionda; un huvard di cuoio impresso o di 
stoffa antica; libro da messa, legato in avorio e argen¬ 
to. Doni che cominciano da cento e che si accostano, 
ma non oltrepassano, le trecento lire. 

Fidanzate molto chic, e con cui il matrimonio è im- 
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minente. - Enorme cuore d’oro inglese, a medaglio¬ 
ne, con trifoglio di turchesi in un lato; plaid da viag¬ 
giò, venuto da Londra; anello con grossa perla e gros¬ 
so brillante; libro da messa, legato in pergamena anti¬ 
ca e tutto alluminato; portabiglietti di argento brucia¬ 
to, disseminato di turchesi; broche con figura di me¬ 
daglia; braccialetto gourmette , scintillante di gemme; 
borsa in peau d’antilope, ricamata di acciaio; sacco 
con ventaglietto da teatro; tour de cou di volpe azzur¬ 
ra; sei fazzoletti con bordo di merletto antico, penna 
in oro; chàtelaine con vari gingilli sospesi, di oro; fa¬ 
scio di portafortuna, di oro, sospesi a un anello d oro; 
tre piccoli fili di perle. È inutile parlare del prezzo! 


VI. Doni da farsi agli uomini 

(In generale, gli uomini, innamorati, fidanzati, mariti, 
fratelli, padri, parenti, amici, ricevono molto meno di 
quello che danno. A ogni modo, notiamo ! ) 

Doni eseguiti, gentilmente, con le proprie mani. - 
Stracciacarte, da sospendersi al muro; cestino di pa¬ 
glia ricamata, per carte; copertura da avvolgere om¬ 
brelli e bastoni, ove è ricamato: buon viaggio-, pianel¬ 
le; stracciacarte di seta, ricamato, con fioii simbolici, 
buvard, ricamato a punto antico; portaritratti a scu¬ 
do, ricamato; fazzoletti ricamati; striscia di lana rica¬ 
mata, per coprire la tastiera del pianoforte (se è mae¬ 
stro di musica); segnalibro ricamato; portaspazzole 
ricamato; portagiornali ricamato. 

Doni di affetto. - Un portafogli di pelle; un porta- 
biglietti, idem-, un taccuino; un lapis d argento; un 
bocchino di schiuma; un bastone, con pomo di avo- 
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rio; una catenella di argento, da sospendavi le chiavi; 
una chàtelaine di argento bruciato e platino; sei faz¬ 
zoletti di batista; quattro cravatte inglesi; una cintura 
di cuoio, per l’estate; un cache-nez ; una cartella di pel¬ 
le; un suggello di argento; un portasigari di pelle, con 
cifra d’argento; un portasigarette, idem ; un porta- 
fiammiferi di argento; un ombrello per la pioggia; 
quattro paia di guanti inglesi, assortiti; un calamaio di 
media grandezza, con coperchio di argento. Variano 
da cento lire a trecento. 

Gioielli, gioielli! - Anche gli uomini, li amano! 
Bottoniera per camicia, da giorno; bottoniera di per¬ 
le, per frack, con bottoni da polsi in ismalto bianco, 
circondati di brillanti; bottoniera bizzarra di oro in¬ 
glese, per camicia da estate; grosso anello a serpe, che 
piglia tutta una falange; catenina sottile, per frack : 
orologio Pateck; orologio cronometro; grossa perla 
bianca, per cravatta; grosso anello per cravatta, di oro 
e brillantini; anello di brillanti, solitario; anello di ac¬ 
ciaio e grande brillante; spillo artistico, per cravatta; 
grosso smeraldo, in anello, legato all’antica. È inutile 
parlare del loro valore, si capisce! 

Doni capricciosi, talvolta utili, sempre graditi. — Fu¬ 
cile da caccia; cane danese; frustino con pomo cesella¬ 
to, enorme calamaio di cristallo di rocca, con coper¬ 
chio in vermeil-, nécessaire da viaggio; nécessaire per 
pranzare, in viaggio; allacciatami, allacciascarpe, di 
argento; rasoi inglesi; macchinetta da caffè, di argen¬ 
to; vene d’eau\ portasigarette di argento, disseminato 
di perle; pelle di orso bianco, scendiletto; piumino di 
raso, per letto; servizio da fumare di Knight; orologio 
da tavolino, stecca, portafiammiferi, di Janetti; statua 
di Tanagra... e mi fermo! Tutto ciò costa, costa! 
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VII. Christmas card (biglietto di augurio) 

Voi, mia elegante lettrice, direte, con un moto sprez¬ 
zante del vostro bel labbro sdegnosetto ■. Biglietti di au¬ 
gurio? Li mandano i soldati alle serve. Certo, è meglio 
fare un ricco e squisito dono, per questa festa; e me¬ 
glio dare dei cioccolatini, idealmente gustosi; è megho 
dare dei fiori freschi; è perfino meglio fare un tele¬ 
gramma di augurio, non costa molto, anche con e 
nuove tariffe. Ma, pensateci, elegante lettrice, che 
questo biglietto d augurio, di cartoncino lucido e car¬ 
ta ricamata, con una fantastica decalcomania sopra, 
questo biglietto che porta dei fiori impressi, o un cuo¬ 
re, o le colombelle, o un ramoscello di biancospino, o 
una bamboletta bionda, incappucciata di bianco, que¬ 
sto biglietto di augurio, di mille forme, ingenuamente 
sentimentali e talvolta anche comiche, è una gran ri¬ 
sorsa, in questi giorni. Anzi tutto, non costa troppo ed 
ha l’aria graziosa; poi, porta un motto, sempre, e ciò 
risparmia degli sforzi d’immaginazione, a chi sente 
qualche cosa e non sa esprimere; poi, per quanto ba¬ 
nale possa essere, dice sempre che qualcuno ha pen¬ 
sato a voi, con tenerezza. Povero biglietto di augurio, 
è vero che se ne servono i nostri cari soldatini, per 
mandare i loro teneri pensieri alle loro belle: ed e per 
questo che noi non possiamo guardarli senza una cer¬ 
ta emozione, nelle vetrine dei cartolai, questi messag¬ 
gi di affetto! Ed è vero, anche, che il biglietto di augu¬ 
rio, con le sue figurine, coi suoi fiorellini, coi suoi cuo- 
ricini, con le sue bambolette, coi suoi mottetti, con e 
sue lucidità e i suoi colori gentili, è il messaggio della 
gente semplice e amorosa, della gente piena di cuore e 
scevra di rettorica, della gente che ama e che non tro- 
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va parole per dire il suo amore, della gente che soffo¬ 
ca di tenerezza, ma non sa scrivere una lettera tenera. 
E poi, e poi, lettrice elegante mia, questo costume dei 
biglietto di augurio, viene dall’Inghilterra: sì, sì: dalla 
elegantissima, dalla squisitissima Inghilterra, dal pae¬ 
se di tutte le supreme eleganze. Il biglietto d’augurio 
inglese è più carino, è più bello, è più gentile, che im¬ 
porta? In fondo, il sentimento è sempre il medesimo, 
tenero e forte, anche se è muto, tenero e forte come la 
morte, specialmente se è muto! 


Vili. Carie da visita 

La moda delle carte da visita, per Capo d’Anno, se 
non è completamente finita, è molto, ma molto dimi¬ 
nuita! E naturale che un diplomatico, un uomo poli¬ 
tico, un alto funzionario abbia sempre il dovere stret¬ 
tissimo di distribuirne una larga parte: e che molti 
privati, anche per il giro antico delle loro relazioni, 
non possano sfuggire a questa distribuzione automa¬ 
tica^ Ma molti privati e, anche, nella più elegante so¬ 
cietà, all estero o in Italia, a poco a poco hanno smes¬ 
so d’inviare o di deporre, queste carte da visita di Ca¬ 
po d Anno: e se ne lasciano un centinaio, rigorosa¬ 
mente indispensabili, in cambio di mille, è tutto! Vi¬ 
ceversa, piglia sempre più vigore la moda, ed è una 
moda leggiadra, poetica, adorabile, del Christmas 
card, dell’augurio, infine, sotto forma di un gentile 
cartoncino illustrato, sotto forma di un minuscolo ca¬ 
lendario, sotto varie forme in cui, anche, l’arte può 
portare il suo contributo più fine. Giacché, oramai, il 
Chìistmas card, 1 augurio, il calendario, la piccola in- 
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cisione, si fanno nelle forme più delicate e la fantasia 
degli artisti, degli artefici, si sbizzarrisce in una va¬ 
rietà grande. La banale carta da visita sparisce, con le 
sue due banalissime iniziali p.a:. per augurii: vicever¬ 
sa, l’augurio, come cartolina gentilmente illustrata, 
come calendarietto, si moltiplica, e i cartolai preferi¬ 
scono vender queste cose qui, anzi che fare cento car¬ 
te da visita, e ogni persona di animo affettuoso prefe¬ 
risce inviare l’augurio, il Christmas card, anzi che la 
carta da visita, e ognuno preferisce ricevere il calen¬ 
darietto o la cartolina allegorica, invece della carta da 
visita. Ma non si può mandare a tutti un augurio in 
cartoncino, una cartolina illustrata, un calendario: è 
vero: ci vuol troppo tempo: e ci vuole anche una spe¬ 
sa maggiore: è vero! E non tutti gli amici e le amiche 
noi amiamo, in modo da volerci ricordare ad esse, co¬ 
sì! Ebbene, un regime misto, allora, è consigliabile: 
cioè sbrigarsi di tutti gli estranei, e di tutti gli indiffe¬ 
renti, con le carte da visita, diminuendo, naturalmen¬ 
te, il numero di costoro allo stretto necessario: e colo¬ 
ro che amiamo, che ci vogliono bene, che ci sono lon¬ 
tani e per cui il nostro cuore, la nostra memoria, fre¬ 
mono di simpatia ininterrotta , mandare l’augurio il¬ 
lustrato, la cartolina artistica, l’artistico calendario. E 
ciò si può fare anche a Natale, come a Capo d’Anno: 
cominciando dal bel giorno in cui nacque il Divino 
Fanciullo e finendo nel nuovo anno! 


IX. Visite di Natale e Capo d’Anno 

Ebbene, quando si è molto giovani, meno giovani, o 
solo maturi, bisogna farle, queste visite: e quando si è 
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vecchi, bisogna riceverle. Ma bisogna, poi farle tutte, 
tutte , queste visite? E allora, se si fanno tutte, tutte , 
devono passare quindici giorni, a trasportarsi da un 
capo all altro della città, a salire al primo, al terzo e al 
quarto piano? La vita sarebbe ben penosa, se tutte le 
visite di obbligo e di non obbligo si dovessero fare, in 
questi quindici giorni! Invece, una delle cose più sa¬ 
vie, è quella di pensarci su, bene, un pomeriggio tran¬ 
quillo o una serata tranquilla e fare una noticina, ma¬ 
gari, per stabilir bene l’itinerario del cuore e del do¬ 
vere. Giacché le visite del cuore, è vero, voi le farete 
bene? Quelle ai parenti amati e rispettati, che riceve¬ 
ranno questo vostro atto di tenerezza, con una emo¬ 
zione di piacere: quelle alle due o tre amiche dilette, 
con cui sempre si passa un’ora di bene morale, du¬ 
rante l’anno, ma di cui qualcuna, da tempo, voi non 
avete veduta, l’esistenza è talmente bizzarra, essa 
combina talmente l’unione di colore che non si ama¬ 
no che la disunione di quelli che si amano! E la visita 
rara, quella a una vecchia dama simpatica e buona, 
che tutti, a poco a poco, hanno tralasciato di visitare, 
quella a un vecchio amico infermo, da lungo tempo 
infermo, e che, purtroppo, passa i suoi giorni in soli¬ 
tudine, la visita rara, una persona di cuore, la deve far 
bene, per soddisfazione di affetto? E la visita umile, 
oscura, a un parente povero, a una amica della giovi¬ 
nezza, quella visita che è una consolazione, un atto di 
profonda carità umana, non la volete voi fare? Poi, le 
visite di obbligo: scartandole, quelle di obbligo così 
così, quelle di mezzo obbligo, quelle di un obbligo in¬ 
diretto: e lasciandovi solo quelle di obbligo assoluto, 
a cui voi dedicherete non più di dieci minuti, ognuna; 
tanto vuole il cerimoniale. Se restate più di dieci mi- 
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nuti, in una visita di obbligo, siete perduta! Per for¬ 
tuna, vi è sempre il bel caso, cioè che voi non troviate 
in casa, nei giorni consecutivi, cinque sei otto visite 
di obbligo e voi, con un sospiro di soddisfazione, re¬ 
presso sotto un lieve sorriso di rammarico, lasciate la 
vostra carta da visita, piegata di traverso e fuggite via, 
via, a un’altra visita, guardando il taccuino e conso¬ 
landovi del molto che avete compiuto, del poco che 
vi resta da compiere! 


X. Fine d’anno 

Oh non è mai mia superstizione tener molto, tener 
immensamente a quel che accade, fra le undici di se¬ 
ra del trentuno dicembre e le undici di sera del primo 
gennaio! Da cento testimonianze particolari e da una 
individuale esperienza, vi è qualche cosa di fatidico, 
da una mezzanotte all’altra: e il presagio non può sba¬ 
gliare quasi mai, o sbaglia pochissimo. Se, anche pei 
caso, voi siete triste e nervoso verso la mezzanotte, 
quando ranno finisce, il vostro anno non sarà lieto e 
il vostro spirito sarà agitato: se nella giornata di Capo 
d’Anno voi avete un fastidio o ve lo procurate quasi 
apposta, ebbene, l’anno vostro sarà carico di fastidi, 
di seccature, di complicazioni. E, allora, giacche vi e 
questo, cercate di saper vivere l’ultima sera dell anno 
e cercate, ancora, di saper vivere il primo giorno del¬ 
l’anno, e come v’imporrete con la volontà, m quella 
sera, in quel giorno, agli avvenimenti e a voi stesso 
così finirete per imporvi, tutto l’anno. La sera de 
trentuno dicembre, fuggite i ritrovi dove si sbadiglia: 
fuggite gli spettacoli, dove si muore di freddo spiri- 
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tuale: evitate ogni incontro con la gente pesante o ir¬ 
ritante. Se avete un gaio ritrovo di amici, andateci su¬ 
bito e passate, così, il fatidico momento della mezza¬ 
notte, e abbiate una emozione di allegria, non una 
emozione di ricordi: se avete un elegantissimo ritrovo 
mondano, dove sapete di trovare della gente molto 
simpatica, un vostro amabile flirt, un amico spiritoso, 
andateci subitissimo a flirtare e bevete dello champa¬ 
gne e abbracciate lietamente lamico: evitate la solitu¬ 
dine: evitate i ricordi: non guardate gli antichi ritrat¬ 
ti: non guardate nei cassetti che da tempo non avete 
aperti: la tentazione è grande, ma vincetela, se no, voi 
rimpiangerete troppo il passato e finirete per piange¬ 
re. Ciò è di pessimo augurio! E nel giorno di Capo 
d Anno, abbiate la ferma volontà di esser sereno: di 
non trovare troppo meschino il dono che vi si fa e di 
non badare al dono che manca: di accogliere bene 
ogni più umile voto: di contentarvi di quanto la vita vi 
dà: di non aver nervi: di compatire ai nervi altrui: di 
aver della bonomia nel cuore e dell’equilibrio nella 
mente: di perdonare ogni capriccio e di non aver ca¬ 
pricci: di lasciarvi andare quietamente alla corrente 
dell’esistenza, senza trovarla né troppo buona né 
troppo cattiva. Fate le visite che più vi piacciono: ab¬ 
biate una filosofia ottimista o, almeno, uno scettici¬ 
smo giocondo. E rammentatevi che chi sa vivere un 
giorno, sa vivere un anno, e che un anno può gover¬ 
nare tutta la vostra vita. 
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Altro intermezzo 


L’educazione in chiesa 

Vi è una speciale educazione di cui ogni uomo e ogni 
donna deve fare sfoggio, in chiesa: una educazione 
non solo da persona pia, ma da persona correttissi¬ 
ma, nella pietà religiosa. Una signora, o una signori¬ 
na che sia, non andrà mai in chiesa vestita con colon 
vistosi, con cappellini chiarissimi, con le mani imba¬ 
razzate dall’ombrellino, dal porte mouchotr, dal ma¬ 
nicotto; non vi farà grande pompa di gioielli; non vi 
andrà mai, mai , in abito velato, o con maniche legge¬ 
re, che lasciano vedere il collo e il petto. Vi e una toi¬ 
lette elegante, elegantissima anche, ma molto discre¬ 
ta, da servire per la messa, vi sono abiti, cappelli, 
mantelli, di tinte discrete, di taglio sobrio, adattatis- 
simi per questo scopo. Non si fa se non una sola ec¬ 
cezione a tale regola assoluta, vale a dire quando si va 
a un grande matrimonio, in chiesa. In chiesa non si 
parla mai forte, con la propria vicina; non si parla, in 
generale, se non per scambiare qualche rapida paro¬ 
la, con voce sommessa, chinandosi verso la vicina, 
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non si sorride; non si ride; non si fa rumore, seden¬ 
dosi, alzandosi, inginocchiandosi; non si agita mai il 
ventaglio, contro il caldo; non ci si volta mai indie¬ 
tro, per vedere chi è entrato, chi entra; non si saluta, 
di lontano, un amico, un’amica. Rammentarsi sem¬ 
pre, che la chiesa è fatta per il silenzio, per il racco¬ 
glimento, per la preghiera. In quanto all’uomo che 
entra in chiesa, egli è obbligato a una correttezza, an¬ 
che maggiore di quella femminile: egli deve aver l’a¬ 
spetto dell’uomo raccolto se non nella preghiera, nei 
suoi pensieri. L’uomo sta quasi sempre in piedi, in 
chiesa: senza voltarsi troppo a destra, o a sinistra, 
senza mai voltarsi indietro; se è seduto, non incaval¬ 
cherà mai una gamba sull’altra, non si sdraierà mai 
sulla sedia; se si deve inginocchiare, s’inginocchierà 
senza chiasso e senza ostentazione; se deve pregare, 
pregherà sempre mentalmente, con modestia; se de¬ 
ve uscire, entrare, camminerà sempre senza fare nes¬ 
sun rumore. Un uomo bene educato non fa l’oc¬ 
chietto alle signore, alle signorine, in chiesa, perché è 
della massima sconvenienza; non si accorge di avere 
un’amica, una conoscenza, in chiesa, e, quindi, non 
la saluta; non commette la cafonata, purtroppo mol¬ 
to in uso, a Napoli, di pagare le sedie alle signore e al¬ 
le signorine di sua conoscenza. In chiesa non si spu¬ 
ta mai, perché è una grave ingiuria al Signore, oltre 
che una sudiceria; non si tossisce, potendo reprimer¬ 
si, e se si è malati, non ci si va. Le prediche si ascolta¬ 
no attentamente, seriamente; senza dare segno di ap¬ 
provazione, crollando il capo; per chi si confessa o si 
comunica, è inutile dare regola di condotta in chiesa; 
poiché si tratta, allora, di persona assolutamente abi¬ 
tuata a rispettare il Signore e la sua Casa. 




La nota dolente 


I. Il lutto 

Non è inutile un piccolo preambolo. Vi sono degli 
originali a base di egoismo e di aridità di spirito, i qua¬ 
li dichiarano che il lutto delle vesti, della casa, dei co¬ 
stumi, delle consuetudini, è una vana formula; questi 
medesimi originali hanno trovato la comoda frase, 
per esentarsi da tanti doveri, da tanti obblighi, da tan¬ 
ti riguardi: il lutto si porta nel cuore. Benissimo! Ma si 
deve portare, oltre che nel cuore dolente, anche nelle 
vesti, anche in quanto vi circonda, bisogna anche che 
questo lutto si ripercuota nella vita stessa, vostra, se 
voi volete rendere pubblico, l’omaggio di tristezza e 
di rimpianto a colui che è sparito. No, il lutto non è 
una vana formula: gli abiti neri e opachi, i grandi veli 
di gramaglie, le stoffe semplici, di taglio sobrio e au¬ 
stero, sono più di questo: 1 astensione dalle feste, dai 
teatri, dai circoli, dai ritrovi, è più di questo: questa 
specie di gravità pensosa, di cui tutte le cose dell esi¬ 
stenza, intorno, si ammantano, dalla livrea dei servi 
alle carrozze, dai saloni chiusi ai gioielli serrati nei lo- 
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ro astucci, finché il lutto non cessi, tutto ciò, vera¬ 
mente, non è una vana pompa, non è una posa socia¬ 
le, non è una convenzione glaciale, è qualche cosa di 
molto importante, come estrema devozione verso la 
persona che è morta. Il lutto nel cuore, sì: ma deve es¬ 
sere confermato da ogni vostro aspetto, da ogni vo¬ 
stro atto, se non volete che la gente dimentichi la per¬ 
dita che avete latta, se non volete dimenticarla voi 
stesso. Così è: le gramaglie, i veli neri, la carta listata di 
nero, tutto serve a fermare meglio, in voi, il malinco¬ 
nico rimpianto di colui che non è più: il non onorarvi 
di gioielli, il non partecipare ai halli, il non farvi vede- 
ìe nei caldi e scintillanti teatri, il non ricevere, tutto 
serve a consacrare, più seriamente, più altamente, in 
voi, il ricordo mesto. L’uomo non deve lasciarsi vince- 
ìe e pei dei e dal dolore: ma deve, di questo dolore, cu¬ 
rare tutte le fasi successive, dallo strazio, dalla dispe¬ 
razione, sino alla più dolce mestizia. Ricordatevi di vi¬ 
vere: ma non dovete dimenticare i morti, che vi han¬ 
no amato, che hanno sofferto per voi. Se, dopo poco 
dalla morte di un vostro caro, voi vi vestite di bianco, 
andate a un ballo, date una festa in casa vostra, voi 
non farete credere a nessuno, che il lutto è in fondo al 
vostro cuore. E, difatti, se guardate bene, voi stesso, in 
fondo al cuore, questo lutto non lo troverete. 


II. Durata del lutto 

La durata del lutto è regolata, in tutti i paesi civili, 
dalla consuetudine antichissima, da una tradizione 
passata di generazione in generazione: le variazioni, 
fra paese e paese, non sono molto gravi. Però anche il 
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tempo, che deve durare un lutto, subisce delle modi¬ 
ficazioni, tutte personali, secondo le proprie idee e i 
propri sentimenti; e il lutto si allunga o si abbrevia, 
così, come si vuole. E, difatti, vi muore una zia, che vi 
faceva da madre, verso cui avevate tenerezza, devo¬ 
zione, gratitudine, profonda: chi v’impedirà di porta¬ 
re, per lei, un lutto più lungo, che quella di zia non 
comporti? In un paese lontano vi muore uno zio, di 
cui non v’importa niente, che vi ha sempre mediocre¬ 
mente trattato, che non via ha lasciato un soldo, chi 
farà osservazione, se voi, appena appena, metterete il 
crespo al cappello? Tutto è relativo, a questo mondo: 
vi sono vedove, che piangono sul serio i loro mariti, e 
vedovi che piangono troppo allegramente le loro mo¬ 
gli: vi sono donne che odiano il nero nei vestiti, e don¬ 
ne che lo adorano. Tutto è relativo, ed è meglio, allo¬ 
ra, per me, dare qui le norme generali della durata di 
un lutto: durata che si può allungare come si vuole, 
per sentimento, per dovere: durata che si può abbre¬ 
viare, per indifferenza, per economia, per necessità. 
Queste regole non sono assolute, e niuna legge vi è 
che non trovi modificazioni. Or dunque, ogni lutto 
grave è diviso in due periodi: grande lutto, lutto stret¬ 
to, mezzo lutto. Per morte di marito o di moglie, in 
generale, due anni di lutto: un anno di gran lutto; sei 
mesi di lutto stretto; sei mesi di mezzo lutto. Per mor¬ 
te del padre o della madre: un anno di gran lutto; sei 
mesi di lutto stretto; sei mesi di mezzo lutto, in tutto 
due anni. Per suocero o suocera: nove mesi di gran 
lutto; sei di lutto stretto; sei di mezzo lutto (questa è 
la consuetudine francese, un po’ esagerata; da noi, è 
meno) e, in tutto, ventun mesi. Per figli, generi, nuo¬ 
re, quindici mesi di lutto; sei di lutto grave; sei di lut- 
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to stretto; tre di mezzo lutto. Per fratello e sorella, un 
anno di lutto; sei di gran lutto; tre di lutto stretto; tre 
di mezzo lutto. Per cognato o cognata, nove mesi di 
lutto: tre di gran lutto, tre di lutto stretto; tre di mez¬ 
zo lutto. I piccoli lutti sono regolati così: per zio o zia: 
tre mesi di lutto stretto; sei settimane di mezzo lutto, 
in tutto, quattro mesi e mezzo; per cugino o cugina, 
tre settimane di lutto stretto e sei settimane di mezzo 
lutto, in tutto, due mesi e mezzo; per cugini, figli di 
cugini, sei settimane di lutto stretto, senz’altro. 


III. Il LUTTO: COME BISOGNA VESTIRSI 

Nel pei iodo del lutto strettissimo, le signore indossa¬ 
no tutte le lane a fondo unito, di tinta opaca, di su¬ 
perficie matta e cioè: crespo di lana; grosso crespo; 
sargia, annure\ cheviot ; stoffa natté\ whipcord ; panno 
panno pesante; casimiro d’india; casimiro 
francese, il tutto guarnito di crespo inglese, nero. 
Nell’estate, sono ammessi: velo nero; batista; organài-, 
satinetta opaca; tela di cotone; crespo di cotone. 
Queste sto! le servono per un anno, in morte di mari¬ 
to o di moglie; per nove mesi, in morte di padre o di 
madre, pei nove mesi, in morte di suocera o suocero; 
pei sci mesi, in morte di nonna o nonno; per sei mesi, 
in morte di fratello o sorella; per sei mesi, in morte di 
cognato o cognata. Nel secondo periodo, cioè in 
quello di lutto stretto, meno rigoroso, le signore in¬ 
dossano: tutte le lane nere di fantasia, cioè i hrochés , i 
pékinés sguarniti di seta matta; tutte le seterie unite, 
matte, cioè la peau de soie; peau de Suède; taffetas gros 
grain matto: surah matto. Come guarnizioni: passa- 
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mani; merletti neri; nastri di seta matta; ./im matto; le¬ 
gno duro; alette nere matte. Come pelliccia: Ya- 
strakan e la capra di Mongolia. Queste stoffe si in¬ 
dossano per sei mesi, dopo il periodo del grande lut¬ 
to, per morte di marito o di moglie, per sei mesi dopo 
lo stesso periodo, per morte di padre o di madre; per 
sei mesi dopo il lutto grave, per suocero o suocera; 
per tre mesi dopo il lutto grande, per figli, generi, 
nuore; per tre mesi, nonno o nonna, dopo il gran lut¬ 
to; per due mesi, fratello o sorella dopo il primo pe¬ 
riodo; per due mesi, dopo il primo periodo, per co¬ 
gnato o cognata. Le stoffe, per l’ultimo periodo del 
lutto, cioè il mezzo lutto, sono: tutti i tessuti di seta 
nera, matta o brillante, velluto, lana, come tutti i toni 
del grigio e del violetto. Come guarnizioni, merletti, 
piume di struzzo, jais., fiori violetti, fiori grigi. Il nero 
e bianco, nella lana è ammesso. Questo mezzo lutto è 
portato per sei mesi dopo i due primi periodi, per 
morte di marito o di moglie; per tre mesi, per morte 
di padre o madre; dopo i due primi periodi; per tre 
mesi, dopo i due primi periodi, per figli, generi, nuo¬ 
re; per tre mesi, per nonna o nonno, dopo i due primi 
periodi; per due mesi, per morte di fratello o sorella, 
dopo i due primi periodi; per due mesi, per morte di 
cognato o di cognata, sempre dopo i due primi perio¬ 
di. Nel gran lutto, non si porta nessun gioiello; nel 
lutto stretto, si arrischia qualche filo di perle, qualche 
orecchino di brillante; nel mezzo lutto, si porta ogni 
gioiello, ma con moderazione. Più appresso, dirò co¬ 
me si vestono gli uomini, in lutto. 
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IV. Il LUTTO: CONDOGLIANZE, VISITE, ECCETERA 

Come quelle di matrimonio, le partecipazioni di mor¬ 
te debbono essere distribuite su larga scala, perché 
tutti conoscano la sventura patita dalla famiglia che 
partecipa. Bisogna che un parente, un amico zelante si 
occupi di questa spedizione. I biglietti di visita che 
vengono, dopo le partecipazioni, non si ricambiano. 
Almeno per due settimane, se il lutto è grave, per una 
settimana, se è meno grave, non si ricevono visite: e, 
anche, si cominciano a ricevere, dopo quindici giorni, 
solo le visite di condoglianza degli intimi. Non biso¬ 
gna che un grave lutto, diventi la scusa per organizza¬ 
re dei ricevimenti! Se il lutto è grave, le signore e si¬ 
gnorine restano in casa, da tre a quattro settimane; per 
gli uomini, una settimana basta. Ma, se si tratta di uo¬ 
mini di affari, di chi si deve recare ai proprii doveri 
pubblici, al lavoro, bastano tre o quattro giorni di ca¬ 
sa. Le donne, invece, che non hanno questi obblighi, 
possono e debbono restare in casa, il tempo stabilito. 
L naturale che, appena si esca, si vada solo in posti 
raccolti, in chiesa, a restituire man mano, e non nei 
giorni di ricevimento, le più doverose e le più intime 
visite di condoglianza che si sono ricevute. È anche 
naturale che, in tutto l’anno di lutto grave, per morte 
di genitori e di marito, non si frequenti nessuna festa, 
nessun ballo, nessun teatro, nessun concerto, nessun 
ritrovo di mondanità: il lutto è una cosa assoluta, si ri¬ 
spetta o non si rispetta. Passati i primi mesi, si può an¬ 
dare a qualche ritrovo di carità mondana, a qualche 
conferenza, a qualche concerto di musica seria; niente 
altro. Se, per caso, nell’anno di lutto grave, vi sia una 
solennità, in famiglia, un matrimonio, un battesimo, 
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allora, solo per quel giorno, si spezza il lutto, che si ri- 
prende subito il giorno dopo. Se si va, per obbligo, 
una festa di Corte, si porta una toilette completamen¬ 
te bianca, come è il lutto di Corte II gran velo nero, 
abbassato, dal cappello, innanzi agli occhi, e alla per¬ 
sona si porta così, per i primi sei mesi: dopo, sino alla 
fine dell’anno, si rigetta indietro: e ciò serve per e si¬ 
gnorine, nel lutto dei genitori, per le maritate nel lutto 
di marito e di genitori. Nei primi tre mesi di lutto gra¬ 
ve, non si apre il pianoforte in casa, ne si prende lezio¬ 
ne di canto; basta un mese di questo rispetto, per i u - 
ti meno gravi. La carta di chi è in lutto, i biglietti da vi¬ 
sita, saranno sempre listati di nero, per qualunque oc¬ 
casione. Chi è in lutto, uomo o donna, non porta mai 
fiori sulla persona; non festeggia né compleanno, ne 
onomastico; ma può, per lettera, partecipare agli ono¬ 
mastici o compleanni di persone amiche. 


V. IL LUTTO: UOMINI, BIMBI, PERSONE FAMILIARI 

Gli uomini portano il lutto per medesimo tempo che 
le donne, salvo ad aumentarlo o diminuirlo, secondo 
condizioni specialissime. I ragazzi e le ragazze, a 1 - 
sotto di dodici anni, portano il lutto senza crespo in¬ 
glese, in nero e bianco, in bianco e grigio. Il lutto e ta- 
coltativo per bimbi e bimbe, sotto i quattro anni e, or¬ 
dinariamente, non si mette, salvo che si tratti di pa re 
o madre dei bimbi: allora il lutto è obbligatorio. I 
bimbi in fasce non portano mai segno di lutto; ma se 
è loro morto uno dei genitori, porta il lutto la nutrice 
che li ha in braccio. Le persone di servizio delle gran¬ 
di case portano il lutto dei padroni, in abiti neri, co 
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crespo inglese o senza, durante tutto il tempo pre¬ 
scritto. Il gran lutto, per uomini, è il vestito nero di 
panno matto, nelle stoffe inglesi, senza alcun lucido; 
il gilet deve essere della medesima stoffa e, nei primi 
sei mesi, anche la cravatta deve essere di crespo di la¬ 
na, nera. Nel secondo periodo, si può portare il gilet 
bianco, ma senza metterci i bottoni neri: cravatta ne¬ 
ra, dì faille. I guanti di pelle nera vanno bene nel pri¬ 
mo e nel secondo periodo del lutto maschile. Alla ca¬ 
micia e ai polsi si portano bottoni di legno nero, mat¬ 
to, nel primo periodo, e niente spilla alla cravatta, 
niente catena all’orologio, niente anelli di brillanti. 
Nel secondo periodo, si possono portare bottoni di 
smalto nero, ai polsi, qualche anello con brillante, ma 
si continua a non portare catena all’orologio, che è, 
del resto, una moda molto chic. Volendo spezzare il 
lutto, per un ricevimento, si porti pure il gilet bianco 
e la ciavatta di batista bianca, ma i guanti siano sem¬ 
pre neri. Quando si è in una condizione modesta di 
fortuna, si può rinunziare al lutto generale, nei vesti¬ 
ti, e portare, semplicemente, una fascia di crespo in¬ 
glese al braccio sinistro, e il crespo al cappello: ma ciò 
non potrebbe essere ammesso, per lutto di moglie o 
di genitori. L’altezza del crespo al cappello a tuba, de¬ 
gli uomini, è di quindici centimetri per lutto di padre, 
madre, suocero, suocera, moglie; di dodici centimetri’ 
per figlio, genero, nuora, fratello, sorella, cognato e 
cognata; di otto centimetri, per lutto di zio, zia, cugi¬ 
no, cugina. Nella carta di commercio, gli uomini non 
mettono segno di lutto: nella corrispondenza partico¬ 
lare, sì. Le scarpe gialle non vanno col lutto; quelle di 
copale vanno nel secondo periodo di lutto. 
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Per voi, care fanciulle 

Piccolo codice della signorina 


I. Per la convenienza 

Nel codinismo che ogni dì più cresce, nel mio spinto, 
io non posso non rimpiangere la folla di giovanette e 
di donne che si spostano, sempre più trascinate da 
una inquietudine invincibile, che non viene da agenti 
esterni, ma dalla loro stessa condizione femminile e 
che, quindi, non troverà mai riparo. Uno dei princi¬ 
pali spostamenti e il più seducente, senza dubbio, 
non è forse, il tentare studii del tutto maschili supe¬ 
riori alla media della intelligenza femminile, l’intra¬ 
prendere fatiche mentali troppo forti e troppo alte, il 
mettersi per vie scabre, che sono piene di triboli e che 
dopo aver sacrificato gli anni giovanili e la salute e la 
gaiezza delle giovanette, non conducono a nessuna 
meta sicura e onorevole? Forse che tante giovani, 
oramai, non frequentano gimiasi e licei e università, 
mescolati agli uomini? E che serve predicar loro, che 
questa scienza mal appresa, mal digerita, ha sottili 
fonti di veleno, nelle vene muliebri? E non è, anche, 
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doloroso dover predicare l’ignoranza, per salvare 
qualche anima dai turbamenti, che il cosidetto femi- 
nismo impone loro? Triste: ma inevitabile. Almeno 
qualche rimedio vi ponga, nella forma, se non nella 
sostanza: che queste assetate di scienza, almeno, non 
debbano anche immolare una parte del loro riserbo, 
studiando fra i giovanotti, non sempre rispettosi e 
non sempre onesti. La Germania, dove la gioventù 
maschile è così austera e la gioventù femminile così 
semplice e seria, ha già provveduto a questo, fondan¬ 
do dei ginnasi feminili, dei licei feminili, per tutte co¬ 
loro il cui spirito agitato e malcontento domanda alla 
scienza un pane dell’anima e del corpo, che, spesso, 
la scienza non può dare: e se, fra noi, troppo ci vor¬ 
rebbe, troppo costerebbe, troppo sarebbe difficile, di 
fondare molti di questi ginnasi e di questi licei, alme¬ 
no che i ginnasi maschili abbiano, fra le tante sezioni 
una sezione tutta feminile, quando se ne sente il biso¬ 
gno: una sezione feminile in cui le studentesse siano 
sole, non unite a studenti, non esposti a dileggi e a 
tentazioni. Imparino il latino e il greco, le giovanette, 
se sperano che giovi alla loro felicità: ma che quando 
si giunga a un passo scabroso della letteratura italia¬ 
na, latina, greca, siano sole col professore e non in 
una lolla di studenti, che se la ridono, mentre esse ar¬ 
rossiscono! 


IL Da tredici a quindici anni 

Da dodici anni in poi si finisce di esser bimbe, si è gio¬ 
vanette. E nella svegliata intelligenza muliebre delle 
giovanette stesse, come nella esperienza materna, co- 
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me nella sagacia di zie, di sorelle grandi, bisogna por¬ 
re molto mente al periodo fra i tredici e i sedici anni 
della giovinetta. Tutto è questione di mezze tinte, di 
sfumature: la giovinetta fa ridere, se è troppo puerile, 
in quella età, e fa preoccupare, se è troppo signorina. 
Badiamo alle mezze tinte! Fino ai tredici anni, si può 
portare la gonna che mostra il piede e anche il collo 
del piede: a quattordici anni non si vede più se non il 
piede: a quindici anni abbia un grande sviluppo la 
giovanetta o sia restata gracile, veste lunga. Fra i tre¬ 
dici e i quattordici anni, si può portare ancora la nec¬ 
cia lunga, sulle spalle, o i capelli increspati o legati 
con un nodo di nastro, alla coda: dopo i quattordici 
anni, i capelli si debbono rialzare sulla testa, petti¬ 
nandoli semplicemente, con grazia giovanilmente, 
senza troppo seguire la moda. Fra i tredici e i quat¬ 
tordici anni la giovanetta può portare ancora i colori 
molto vivi, delle vesti azzurro cupo con giacche rosse, 
delle vesti beige con giacche bianche, degli abiti scoz 
zesi, dei mantelli di panno con pellegrina e con gros¬ 
si bottoni, qualche cosa di molto grazioso, bene ta¬ 
gliato, ma senza lusso; può portare dei grandi cappel¬ 
li di feltro, con cocche di nastro, in inverno, o delle 
canottiere di castoro, dei grandi cappelli di velo e na¬ 
stro, in estate, o canottiere di paglia: le piume, i fiori, 
sono esclusi. Qualche gioiellino gentile, ma senza 
gran valore: una catenella d oro al collo, a cui è so¬ 
spesa una crocetta: qualche filo d oro, come braccia- 
lettino, a cui è sospesa una medaglia, un campanelli¬ 
no: due perline alle orecchie, o due diamantini. In ca¬ 
sa, la giovanetta porta, sino a quindici anni, i grem¬ 
biuli, molto carini, di seta, di surah, scozzesi o a dise- 
gno turco: dopo quindici anni, li smette. Nei giorni di 
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ricevimento, ella non è sempre nel salone, ma vi ap¬ 
parisce e sparisce; serve il thè , se non vi è una sorella 
grande; non fa conversazione, non si mescola ai grup¬ 
pi, va via presto. A quell’età, la giovanetta va rara¬ 
mente a teatro, salvo a quello di musica; in qualche 
concerto; in nessun ballo ufficiale; in nessun ballo di 
cerimonia; non balla, se non quando si fanno quattro 
salti , in campagna. Tutto in lei deve essere semplice, 
gentile, grazioso, ma non lezioso, ma non civettuolo: 
se ha molta gaiezza, bene, ma deve moderarla: se ha 
dello spirito, lo lasci maturare, è meglio, se ne servirà 
meglio più tardi. Infine, deve prepararsi a essere si¬ 
gnorina, imparando a esser cortese, piacevole, giusta¬ 
mente colta, con qualche arte coltivata particolar¬ 
mente, imparando ciò, ma non facendone sfoggio, se 
non più tardi, abbastanza più tardi. 


III. A SEDICI ANNI 

A questa età, si è già signorina e se la educazione, in 
generale, è finita, bisogna continuare a occuparsi di 
musica, di disegno, di lingue straniere, di bei lavori 
donneschi; tutte cose che rendono piacevole, piace¬ 
volissima, anche una signorina non bella e non ricca. 
A sedici anni, è inteso che non si va ancora nel mondo , 
ufficialmente: ma si possono già frequentare molto 
concerti, teatri di musica, qualche serata bianca al tea¬ 
tro di prosa, qualche piccola soirée intima. Di sera, la 
signorina di sedici anni deve preferire sempre il bian¬ 
co, vestito rotondo, senza strascico, aperto, un poco, 
intorno al collo e con guanti molto lunghi, che rag¬ 
giungono le maniche corte; molta semplicità e molta 
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grazia in questa toilette: le altre tinte, rosa, azzurro, 
crema, debbono essere sempre pallide e non guarnite 
vistosamente. Di mattina la signorina veste di lana ne¬ 
ra, di lana grigia, di lana azzurro cupo, mai di colon 
vistosi, come si usa fra noi: porta sempre ui^d- 
lina o, preferibilmente, una giacchetta dal bel taglio, 
e non va in vitino, come si usa da noi. Di gioielli ne 
può portare qualche po’ di più della giovanetto quat¬ 
tordicenne: qualche bella collana, una bella brache 
una bella chdtelaine , non ricche, ma eleganti, le sono 
permesse. La signorina a sedici anni può portare la 
veletta; preferibilmente bianca. Nel salone di sua ma¬ 
dre, in visita, altrove, la signorina serba un contegno 
semplice, né malinconico, perche sarebbe ridicolo, 
né altiero, perché sarebbe odioso, ne troppo allegro, 
perché sarebbe sconveniente. Sia naturale. 1 resenta- 
ta alle signore, deve fare una riverenza e aspettale c e 
le diano la mano, per dare la sua: se le presentano un 
signore o un giovanotto, un bel saluto col capo, la ma 
no, mai. In generale, la signorina non da mai la man 
ai giovanotti, salvo stretta parentela, antica familia¬ 
rità, antica conoscenza. Non balla mai, nelle soirees 
intime, con chi non le è stato presentato: se la padro¬ 
na di casa le presenta qualcuno, ella balla con lui, ma, 
dopo, deve immediatamente presentare questo gio¬ 
vane ai suoi genitori o a chi l’accompagna: trattando¬ 
si di serate intime, grandi inconvenienti, in queste 
presentazioni, non possono accadere. La signorina 
bacia sempre la mano ai nonni alle zie, alfe cugme 
maggiore età, alla madrma, ai sacerdoti: agli zìi, no 
necessario. Non bacia mai le amiche nella strada, mai, 
r^a, se vi sono estranei e specialmente uomini, 
presenti. Dà sempre del lei agli uomini, vecchi e gio 
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vani: alle signore di grande rispetto, anche del lei. Del 
tu solo, come uomini, ai fratelli e nipoti. Infine, il ri¬ 
serbo unito all’amabilità e alla buona grazia, ecco 
quello che deve essere il contegno di una signorina, a 
sedici anni, in pubblico e in privato. 


IV. A DICIOTTO ANNI 

È questa l’età in cui una signorina è presentata in so¬ 
cietà, può partecipare a feste di battesimo, di matri¬ 
monio, balli ufficiali e balli di Corte: ma è anche be¬ 
ne, per la sua serietà, di non andare ogni sera in giro. 
Dai diciotto anni in poi, una signorina deve badare 
moltissimo al suo contegno, in pubblico: contegno ri¬ 
servato, ma grazioso: contegno gentile, ma non fami¬ 
liare: conversazione vivace, — se è vivace — ma non ec¬ 
cessiva: allegria moderata, non musoneria: giusta se¬ 
rietà e non posa di tristezza. Con gli uomini molta gra¬ 
zia, ma non civetteria; molta finezza, ma non disputa 
di spirito; molto garbo, con una leggera tinta di fred¬ 
dezza. A diciotto anni, una signorina non chiama per 
nome, come uomini, se non i fratelli, e un poco i cu¬ 
gini, se vi è stata assieme nell’infanzia: chiama tutti gli 
altri per cognome e dà loro del lei. Non balla mai 
troppo con lo stesso cavaliere e se ne vuol rifiutare 
qualcuno, deve avere l’arte di saperlo fare: non si de¬ 
ve allontanare nelle altre sale, al buffet , sulle terrazze, 
lontana dagli occhi di chi l’accompagna: non deve 
preferire sempre lo stesso cavaliere, nel cotillon. La 
sua toilette al ballo sara molto giovanile, leggera, con 
un decolleté non troppo esagerato, anzi modesto, con 
lunghi guanti bianchi: mantello di lana bianca, con ri- 
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carni, con un po’ di pelliccia, preferibilmente di mon¬ 
golia, bianca. A teatro, la signorina prende posto, 
sempre nel mezzo, quando vi sono due signore; non 
adopera mai l’occhialino, o pochissimo, per fissare i 
palchi, mai per fissare le poltrone: ascolta la musica 
attentamente; non chiacchiera; non fa rumore; non si 
volta indietro, quando arriva qualche visita; non cam¬ 
bia posto; si disinteressa del ballo. In salone, riceven¬ 
do visite, la signorina aiuta costantemente sua madre 
o sua sorella maggiore, o fa gli onori, fa sedere le si¬ 
gnore, conversa con quelle che sono sole, negli ango¬ 
li, offre il thè , i dolci, passa di persona in persona e ac¬ 
compagna chi va via, sin al secondo salotto. Facendo 
visita, con la madre o con altri, ella fa un poco la par¬ 
te muta, salvo se trova altre signorine. In società, se la 
signorina sa cantare, sonare, recitar bene, solo allora 
si può produrre; se no, fa ridere. E quando sa far be¬ 
ne questo, si produca senza farsi troppo pregare e 
non s’inebbrii degli applausi; se sa sonar bene, si ras¬ 
segni amabilmente, talvolta a fare da accompagnatri¬ 
ce e a sonare dei ballabili. E si rammenti, in generale, 
la signorina di diciotto anni, che, nel mondo, si riesce 
più con la naturalezza corretta dell’educazione, che 
con qualunque artificio, più con la semplicità gentile 
che con altre seduzioni, e più con la modestia, che 
con l’alterigia. Riescire nel mondo, per una signorina, 
che significa? Maritarsi, maritarsi, in nome di Dio! 


V. La vecchia zitella 

E anche questo stato, che fa orrore a tante donne, 
può avere le sue dolcezze. Tutto sta ad elevarsi sovra 
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il rammarico di non aver trovato marito, ed avere 
molto spirito e molto cuore, per poter godere tutti i 
vantaggi che da lo stato di vecchia zitella. E così dai 
quarant anni in poi - giacché calcoliamo da questo li¬ 
mite, lo stato di vecchia zitella - si può uscire sola- 
viaggiare sola; vivere sola, con qualche fedele persona 
familiare; ricevere sola: tutto ciò, senza che nessuno 
vi trovi a ridire. Viceversa, una vecchia zitella può far¬ 
si accompagnare, per la via, in un teatro, in un ritro¬ 
vo, da un amico di casa; può fare delle conversazioni 
con uomini di spinto e simpatici, anche a lungo; può 
bahare quanto vuole e con chi vuole; può, magari, fi- 
are,/7/rtare sentimentalmente, al solo scopo di passa- 
re un ora graziosa: e tutto ciò senza essere criticata 
zitellanza, diciamo così, ha i suoi bene- 
icn. Si può andare, venire, discorrere, scrivere, par¬ 
tire, ritornare, senza dare troppi conti, a nessuno: si 
può amministrare la propria sostanza, grande o pic¬ 
cola, come si vuole, senza tutele e senza osservazioni: 
s i può fare del bene, come si desidera: ci si può dedi¬ 
care a qualche lavoro d’arte, di pensiero, senza osta¬ 
coli: si può consacrare la propria vita e l’amore dei ni- 
poti, o a la beneficenza, o alla religione, senza le cri- 
c ic del pubblico Una vecchia zitella può vestirsi 
come le pare purché rispetti il suo stato e la sua età- 
può ricevere delle visite quando vuole, naturalmente 
nei limiti del rispetto; può avere delle carte da visita 
può mettere il suo monogramma sulla carrozza, sé 
ha, può mettere i gioielli di sua madre, se gliene ha 
lasciati; può infine, godere di una onesta libertà di 
azione, di cui non godono punto, né la signorina a di¬ 
ciotto anni, ne quella a venticinque, né quella a tren- 
tacmque. La vecchia zitella si rammenti, sempre che 
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gli uomini sono disposti, nella loro vanità, a trovarla 
sempre ridicola: ella faccia in modo di avere tanta se¬ 
rietà, tanto spirito e tanta disinvoltura, da far loro ri¬ 
mangiare la voglia di burlarsi di lei. Non caschi nel¬ 
l’errore di proteggere gli amori altrui, di diventar una 
marieuse : resti in una linea di semplicità e di distacco, 
a proposito di amore e di matrimonio. Si crei delle 
buone affezioni, delle care amicizie, delle devozioni 
sicure, intorno a sé; sia benevola, indulgente, gaia, sa¬ 
via, buona consigliera, fedele amica: e la sua vita sarà 
dolce. Maritarsi è bene, ma è anche male: non mari¬ 
tarsi, è male, ma è anche bene. 
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I. Presentazioni a Corte, 101 .II. Altre presen¬ 
tazioni a Corte, 103. III. Lettere, suppliche, 
dediche alla Regina, 104. IV. Ballo di Corte, 

106. V. Garden party a Corte, 108. 








112 


Fuori di qui..... y 

I. L’educazione in viaggio, 112. II. Ancora i e- 
ducazione in viaggio, 114. III. Di estate: qui e 
fuori, 115. IV. Andar via: la valigia della si¬ 
gnora, 117. V Andar via: la valigia del signo¬ 
re, 118. VI. La villeggiatura: perché ci si va?, 
120. VII. La villeggiatura: quello che si spen¬ 
de, 121. Vili. In villeggiatura: poiché ci si de¬ 
ve andare, 123. IX. Il caldo: i due metodi, 125. 
X. Il caldo: il secondo metodo, 126. XI. La vil¬ 
leggiatura: i lavori donneschi, 128. XII. Si bal¬ 
la più che mai, in estate, 129. XIII. Saper vi¬ 
vere: ritorno dalla villeggiatura, 131. 

Intermezzo. La sigaretta: le donne possono, 
debbono fumare?. 

Fra Natale e Capo d’Anno.. • • 

I. Doni, doni, doni, 135. IL II dono: a chi si 
deve donare?, 137. III. Il dono: quel che si de¬ 
ve donare, 138. IV. Idee per i doni di Natale e 
Capo d’Anno, 140. V. Ciò che si regala a in¬ 
namorate, a fidanzate, 141. VI. Doni da farsi 
agli uomini, 143. VII. Christmas card (bi¬ 
glietto di augurio), 145. Vili. Carte da visita, 
146. IX. Visite di Natale e Capo d’Anno, 147. 
X. Line d’anno, 149. 


Altro intermezzo. L’educazione in chiesa.151 

153 

La nota dolente.. .. 

I. Il lutto, 153. IL Durata del lutto, 154. III. Il 
lutto: come bisogna vestirsi, 156. IV. Il lutto: 











condoglianze, visite, eccetera, 158. VAI lutto: 
uomini, bimbi, persone familiari, 159. 

I ei voi, care fanciulle. Piccolo codice 
della signorina. . 

1 Per ,. la convenienza, 161. lì. Da tredici a 
quindici anni, 162. III. A sedici anni, 164. IV. 
A diciotto anni, 166. V. La vecchia zitella, 167. 
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